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Никуда от этого не деться. 

nамять в сердце - что тропа во ржи. 

И чем дальше дивный берег- детство, 

Тем упорней просит: «Расскажи». 

А. Тарасова. 

КАК РОЖДАЛАСЬ ЭТА КНИГА 

В средней школе Ng 3 имени Г. С. Титова г. Камышина трид­
цать шесть лет работает историко-краеведческий музей. 

Ежегодно классные коллективы и их руководители получа­

ют поисковые задания. Иногда они выполняются в том же 

учебном году, чаще над ними работают длительно. 

В 1999 году было дано задание «Война и дети ... ». Цель: со­
брать воспоминания тех, на кого военное лихолетье обруши­

лось тогда, когда они были еще детьми, жили в военном Ста­

линграде или прифронтовом Камышине. Через год мы расши­

рили поиск - стали собирать воспоминания не только о дет­

ских годах людей, живших в нашем крае во время войны, но и 

тех, кто оказался в оккупации, эвакуации, глубоком тылу. 

В ходе работы над книгой, читая воспоминания, мы пора­

зились похожести тех бед и трудностей, которые испытыва­

ли дети вместе со взрослыми. Дети страдали, приспосабли­

вались к испытаниям на выживаемость, которые диктовала 

им жизнь. Изо всех сил они помогали взрослым, а порой и 

заменяли их на рабочих местах. «Все для фронта, все для 

Победы!»- в этот призыв свято верили и, по возможности, 

следовали ему дети. В то же время дети оставались детьми. 

И если взрослые спасали прежде всего детей, потом доку­

менты, теплые вещи и т. п., то дети несли с собой в убежища 

куклы, любимые игрушки, семейные фотографии. И именно 

потому, что они были тогда детьми, воспоминания их, взрос­

лых, не только тяжелые, но и светлые. 

Медленно продвигался сбор материалов. Кому-то было 

трудно вспоминать, кому-то трудно писать, а фотографий 
военного времени оказалось совсем мало, не до того было ... 
Семейные архивы погибли. Еще одна трудность - не все 
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хотели давать современные фотографии (время и невзго­

ды отпечатались на лицах). А более молодых и «красивых» 

просто не было. 

Наконец-то мы пришли к завершению работы. «Мы родом из 

детства, военного детства ... »- название книги. Многие удивят­

ся: «Все из детства!» Да, но военное- оно особое детство. 

Идея сбора воспоминаний о детстве , опаленном войной , 

не нова. У нас она появилась в связи с подготовкой к празд­

нованию юбилея Сталинградской битвы и после прочтения 

ряда книг-воспоминаний. Например, «Осколки в сердце» . Она 

была издана в Волгограде и подарена музею Л. П. Хлыни­

ной. Из Минска моей сестрой Н. М. Петрапавловской была 

прислана книга «И этой недетской печали нам хватит на ты­

сячу лет» - о детях блокадного Ленинграда. 

Мы очень надеемся, что воспоминания камышан, детьми, 

переживших войну в разных уголках нашей Родины, помо­

гут работникам народного образования нашего города в осу­

ществлении патриотического и нравственного воспитания . 

Авторам воспоминаний нелегко было вспоминать голод, 

Составитель этого сборника Надежда Федоровна Романенко 

в историко-краеведческом музее средней школы N2 3. 
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трудности, жестокость фашистов, гибель близких друзей. Но 

они вспоминали и писали, т. к. надеялись, что это надо знать 

подрастающему поколению, чтобы они любили жизнь, до­

рожили ею, научились преодолевать трудности. 

Выражаю глубокую благодарность Комитету по образова­

нию администрации г. Камышина и лично его председателю 

Подхватилину Владимиру Сергеевичу, который в самом на­

чале работы одобрил идею, сказав: «Это полезно будет из­

дать». Без его моральной и материальной поддержки книга 

не могла бы увидеть свет. 

Спасибо председателю общественной организации «Дети 

военного Сталин града» Хлыниной Людмиле Павловне за пре­

доставленные воспоминания и фотографии. 

Благодарим коллектив МУП «Камышинская типография» 

и его руководителя Сугоняева Ивана Семеновича, редакто­

ра Аксенова Виктора Федоровича. 

Низкий всем поклон, отличного здоровья, взаимопонима­

ния, удачи, благополучия. 

Н. РОМАНЕНКО. 
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Романенко 
Надежда Федоровна, 

ветеран труда, 
бывший директор 
средней школы N9 3, 

директор 

школьного музея. 

БЫЛА ВОЙНА ... 

Моим ровесникам и детям 

«Детство мое, постой, по­

годи, не спеши. Дай мне от­

вет простой, что там впере­

ди ... ». Так поется в детской 
песенке. С годами все происходит наоборот . «Что там 

впереди», мы, взрослые, уже знаем, и возникают светлые 

воспоминания детства. Ведь были не только бомбежки, 

голод, лишения. Были и небольшие радости, которые мы 

подчас устраивали сами себе. Итак, прожита большая 

жизнь. Хорошо ли, плохо ли, но она наша. И вдруг убеж­

даешься, что детство не прошло бесследно, что уже тог­

да мы формиравались как личности, как люди . Под влия­

нием любых обстоятельств, порой от нас не зависящих, 

мы становились такими, какие есть. Трудное военное дет­

ство не сделало старшее поколение унылым. Стоит по­

смотреть на ветеранов: они жизнелюбивы, оптимистичны, 

не жалуются даже на здоровье. Хотя его, увы, мало. Тру­

дятся, стараются быть полезными, помогают детям и вну­

кам . Детство пожилым полезно вспоминать. Воспомина­

ния помогают сохранять оптимизм и понимать молодых. 

Начало 

Когда началась война, мне было двенадцать лет. Это было 

накануне моего дня рождения, я находилась в Одессе в дет­

ском санатории. Жили мы тогда в городе Запорожье, но я 

была счастлива, что меня привезли в город, где родилась и 
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где жили раньше мои родите­

ли. Я мечтала поближе позна­

комиться с этим городом . 

Мы, дети, о начале войны 

узнали не сразу, три дня от нас 

это скрывали. Появилось в 

жизни много непонятного: оза­

боченный персонал санато­

рия, военные, которые стави­

ли орудия на высоком берегу 

моря. Нас почему-то будили 

ночью и уводили в другие са­

натории, подальше от берега. 

Объясняли, что это военные 

учения. Родители уже не мог­

ли за нами приехать. Детей 

грузили в эшелоны. Мы шли 

парами на перрон. Вдруг меня 

кто-то схватил за руку. Это был 

мой папа. Он все же добрался 

до Одессы. Взрослых в ваго­

ны не пускали. Пассажирские 

За два дня до начала 

войны. В детском 

санатории в Одессе 

я (слева) со своей 

подружкой Тоней. 

вагоны были предназначены только для детей. Мы с папой 
забрались в пульман для угля. Поезд тронулся, дышать было 

нечем, солнце в зените, жара и угольная пыль, вагон без 

крыши и битком набит взрослыми и детьми. А все же мы 

едем , и все дальше от войны, от беды. Одессу уже бомбят. 

Сквозь мерное постукивание колес вдруг слышим рокот 

самолета. Многим этот звук знаком, и они в ужасе. Прибли­

жается фашистский самолет. Мы ложимся в угольную пыль 

вниз лицом. Папа меня прикрывает собой. Я все же выгля­

дываю и вижу низко-низко летящий над нами самолет. Лет­

чик что-то высматривает. Но когда мы, жалкие, чумазые, па­

даем ниц, ему становится смешно, и он хохочет. Это повто­

ряется несколько раз . Страшно, обидно, унизительно, но так 

хочется жить. Одна мысль: только бы не перестрелял! Види­

мо, не нас он высматривал, а военных. Полетав над нами 
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взад-вперед, он убрался восвояси. 

Когда стемнело, машинист остановил поезд. Нас, детей, 

поднимали взрослые к высоким бортам вагона, а внизу дру­

гие ловили. Даже к кустикам мы боялись отбежать, все про­

исходило у колес. А воду буквально лакали, лежа на животе, 

из придорожной канавы. Машинист не подавал гудок, а лишь 

слегка тронет состав и остановит, да так, чтобы не было 

шума. Самолет всех изрядно напугал. Мы спешили в свой 

спасительный вагон, а машинист следил, чтобы никто не ос­

тался. Ночью было спокойнее, да и дальше от войны. 

В Запорожье блаженство. Отмылись, наелись, и уже каза­

лось, что все хорошо. Но в тот же день пришлось прятаться 

в щели. Бомбили высоковольтную линию электропередач, 

которая шла от Днепрогэса очень близко к нашим домам. 

Взрывы, электрические разряды, громы и молнии не в небе, 

а на земле. Когда все кончилось, и мы вылезли из щели, в 

огромном шестиэтажном доме не было ни одного стекла. Как­

то это не очень нас огорчило, ведь все остались живы. А 

стекла? Еще было лето, да и не до них! 

Через три дня была эвакуация на Северный Кавказ. С со­

бой взяли то, что можно было унести в одной руке и в ме­

шочках за плечами, сшитыми наспех. Второй рукой я крепко 

держалась за мамину руку. Так велел папа. Он сказал маме: 

«Береги ребенка. Вы скоро вернетесь. Вещей не бери». 

Эшелон привез нас в станицу Засовская. Дети пошли в 

школу, мамы работали в колхозе. С приближением фронта к 

эвакуированным стали относиться недоброжелательно: жен­

щинам давали в колхозе худшие делянки, ограничивали вы­

дачу хлеба. 

Особый страх на нас, детей, нагоняли кавказцы, которые 

уже были при оружии, в черных бурках. Они стояли как мону­

менты вдоль дороги и приелушивались к канонаде. 

К счастью, за семьями приехали несколько мужчин. Они 

оставались в Запорожье, демонтировали и отправляли 

оборудование завода в Сибирь. Там строили оборонные 

заводы: алюминиевый и ферросплавов. Мой папа рабо­

тал главным механиком завода ферросплавов. В числе 
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других за строительство завода был награжден орденом 

Красной Звезды. 

Дорога в Сибирь 

Добирались до Сибири (в город Старокузнецк) почти ме­

сяц - с середины октября до середины ноября в неотапли­

ваемых теплушках, почти раздетые (много унести не смог­

ли, да и собирались скоро вернуться). 

Предполагая дальнюю дорогу, родители успели на рынке 

выменять на вещи сало и мед и были уверены, что в дороге не 

умрем с голоду. Но мы страшно голодали. Ведь не было хлеба 

и очень мало воды -сало и мед казались отвратительными. 

Положенных остановок не было, поезд -товарняк. Иног­

да где-то в тупике стояли долго-долго, а отлучиться было 

нельзя. Неясно, когда сортировочная даст команду ехать. 

Однажды мы с папой отважились отойти от поезда. И вдруг 

поезд тронулся. Мы побежали следом. Папа успел вскочить 

на последнюю площадку. Требовал, чтобы я бросила сетку с 

миской, в которой была кислая капуста. Тогда, протянув папе 

обе руки, я взобралась бы на ступеньки. Мне было жаль капу­

сты. Папа спустился на нижнюю ступеньку, крикнул, чтобы я 

дала ему руку, ухватил ее. Я немного повисела на руке и была 

подтянута на ступеньку. Села, поревела от страха и боли. Папа 

подтянул меня на площадку. Рука еще долго болела, особен­

но плечо. В вагоне рыдала наша одинокая мама. В войну было 

так легко потерять и не найти близких. У нее ·еще теплилась 

надежда, но поезд все не останавливался. Мы три часа мерз­

ли на площадке. Состав шел через Казахстан, там перегоны 

большие. Зато потом сало можно было есть с капустой. Плохо 

было с водой. Набирали снег, но он в холодном вагоне не таял. 

Папа мял его в руках, и в кружечку капала водичка. 

Дорога была очень долгой, голодной и холодной, но я не 

помню, чтобы люди ссорились из-за лучшего, более теплого 

места в вагоне. Больше говорили только по делу или обре­

ченно молчали. А еще жадно ловили сведения о делах на 

фронте. На стоянках расспрашивали случайных прохожих. 

Произошел в вагоне и трагический случай. Рядом с две-
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рью сидела молодая мама с ребенком. Она его кормила, ука­

чивала, прижимала к себе. Он жалобно плакал. 

Однажды мы утром увидели, что мама, опустив руки, спит, а 

ребенок лежит на полу. Ее стали будить и ругать. Она призна­

лась, что ребенок умер. Плакала и просила, чтобы не выбра­

сывали, она трупик заморозит и, приехав, похоронит в землю. 

Потеснившись, ей освободили место подальше от холодной 

двери, но она осталась рядом со своим детенышем. 

Беженцы 

Главное, что запомнилось, доброта людей и как был орга­

низован прием беженцев. В вечер приезда нам дали адрес, 

где можно переночевать. Выстояв большую очередь, иску­

пались в бане. Через день папе на заводе выдали ватные 

телогрейки и стеганые штаны на всю семью. Мама на какие­

то вещи выменяла на рынке мне старенькие пимишки, так в 

Сибири ласково называют валенки. Хозяйка дала головной 

платочек. Меня снарядили в школу. 

Но в школу я пошла не сразу- очень тяжело заболела. 

Так как мы спали на полу в проходной комнате, а у хозяев 

было трое детей и они могли заразиться, моим родителям 

пришлось срочно искать другую комнату. Нашли крошечную. 

Усердно топили, но к утру в ведре замерзала вода. Зато в 

подполье был целый клад- мелкая, наполовину гнилая, 

замерзшая картошка. Папа предложил хозяйке ее вынуть для 

коровы или свиньи, но она сказала, что скотина ее есть не 

будет. Лепешки из нее ели мы, пекли их на чугунной плите. 

Многие жители Старокузнецка были из числа раскулачен­

ных и выселенных с Украины. Наши беды были им близки. 

Хозяйка, много пережившая и воспитавшая одна трех доче­

рей, хорошо к нам относилась. Моего папу она попросила 

слазать на чердак, где накопилось много дырявых кухонных 

вещей. Надо было выбрать то, что можно было починить. 

Он все сделал, запаял дырки, приварил к чайнику носик, к 

кастрюлькам ручки. Несколько предметов хозяйка отдала 

нам. Радость была большая, так как до этого «посудой» слу­

жили нам консервные банки от американской помощи. Они 
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были разные и красивые. Приходилось только долго-долго 

спиливать бортик напильником, крышечка вынималась, 

и край банки оказывался ровным. Вот и кружка, и солонка, а 

с пробитыми гвоздем дырочками - терка для картошки. 

Строился поселок ФАС (ферроалюминиевое строитель­

ство). Дома были двухэтажные, такие, как на улице Краност­

роителей в нашем городе. Было отопление, а все остальное 

во дворе. Нам дали двухкомнатную квартиру. Вторая комна­

та в квартире нам была не нужна, и мы ее отдали другой 

семье с малыми детьми. В нашей комнате стояли топчан (де­

ревянный щит на крестообразных ножках), солдатская кро­

вать и позже добавились три табуретки. 

Альма 

Все бы хорошо, но нас мучили крысы. Раньше на месте 

домов поселка стояла тюрьма. Ее снесли, а крысы остались 

и перебрались в дома. Каждую ночь они прогрызали дыры в 

полу, в плинтусах и обворовывали нас. Дыры мы заполняли 

битым стеклом, ставили металлические заплатки, но рядом 

появлялись новые. Коты не помогли, они просто убежали. 

Кто-то из рабочих-сибиряков подарил папе собачку. Я была 

несказанно рада. Всю жизнь люблю животных. Собачка была 

рыжая, ушки торчком, а хвост очень пушистый и не бубликом, 

а как у настоящей лисы. Ее часто принимали за лису, и я боя­

лась, чтобы не пристрелили по ошибке. Вокруг тайга и много 

охотников. Собачку я назвала Альмой. Это было дивное суще­

ство. Естественно, что я научила ее цирковым фокусам. Она 

умела «петь», «танцевать», прыгать через препятствия. Она 

охраняла дом и .меня. Мы ее очень любили, и не только за ту 

радость, которую она нам доставляла в часы досуга. У Альмы 

была главная заслуга - избавила нас от Крыс. Она была на­

стоящим охотником. Терпеливо поджидала крысу, пока та выг­

рызала дырку, потом слышалась возня и писк крысы. 

Однажды утром проснулась, перед кроватью сидела Альма. 

Я ее позвала, но она не бросилась ко мне, как обычно, а с 

важным и гордым видом продолжала сидеть. Спустив ноги с 

кровати и надеясь попасть в тапочки, я попала ногой во что-то 
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скользкое и мерзкое. На тапочках лежали обезглавленные 

крысы. На мой крик прибежали родители, и папа мне и маме 

объяснил, что Альму ни в коем случае ругать нельзя- она 

настоящая охотничья собака. Каждое утро я находила по­

добные трофеи у своей кровати, но тапочки теперь прятала 

под матрац. Вскоре крыс не стало, они не кончились, а про­

сто ушли. Альма продолжала охотиться во дворе и в сараях. 

Школа 

В шестой класс я попала только во втором полугодии. Сиде­

ли за партами по трое, в одежде. Писать было нечем и не на 

чем. Иногда из старых газет и каких-то бланков шили тетради. 

Единственную ручку каждый очень берег. Для чернил соскре­

бали сажу в печке и разводили ее водой. Местные ребята с 

нами делились, чем могли - старыми книгами для тетрадок, 

сушеной тертой морковью, свеклой. С большим удовольстви­

ем передавали «изо рта в рот» кусочки овсяного жмыха. Он 

крепкий, как камень. Местные жители его использовали на корм 

скоту. Грызть его было нельзя, но сосать можно. Нескольких 

кусочков хватало на весь класс и на все уроки. 

Учителя 

Многие были из местных, работали постоянно. Многие 

были из числа эвакуированных, они часто менялись. Запом­

нились двое: учительницы литературы и биологии. 

В класс медленно входила сибирячка. Одета была тепло, 

но без пальто. Статная, красивая, на голове короной уложе­

ны две косы. На голову и плечи наброшен роскошный белый 

пуховый платок. Мы, «серенькие воробышки», смотрели во 

все глаза, затихали, замирали, кусочки жмыха выкладывали 

на парту. Разрешалось не вставать- сидели тесно и даже в 

проходах. На приветствие кивали головами. Все ждали чуда. 

Рассказ начинался медленно, былинно, сказочно. 

Вторая учительница из эвакуированных. На лице печаль. 

Она недавно получила похоронку на сына. Одета в пальто и 

платок- мерзнет. Вся сжата в комочек. Занимает первую 

парту, садится на крышку, ноги ставит на скамейку. Так она 
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видит всех и так теплее. Говорит медленно и тихо, потом 

оживляется, потому что любит свой предмет. Рассказывает 

о происхождении и развитии жизни на Земле, да так образно, 

так увлеченно! Нет ни таблиц, ни книг, нет ничего, только ее 

речь, порезовевшее лицо, горящие глаза и руки, которые она 

уже не греет в рукавах пальто. Руками она рисует в воздухе 

облик и размеры чудовищ, живших на Земле давным-давно. 

Помню, на экзамене по зоологии я отвечала на этот же 

вопрос подробно и вдохновенно. Меня хотели прервать -
было ясно, что знаю. Учительница попросила дослушать 

меня, на глазах у нее были слезы. До сих пор люблю мате­

риал об эволюции. 

Еще две учительницы остались в моей памяти, но о них 

дальше. 

Колхоз 

Летом 1942 года я окончила шестой класс. Нас собрали в 
школе, выстроили на линейку и объявили, что надо помогать 

колхозам. На следующий день мы сдали свои продоволь­

ственные карточки, нас погрузили на телеги и увезли. Где 

мы будем работать, никто не знал, даже родители. Ехали 

день и ночь, довольно далеко. Горы, тайга -все было очень 

красиво. Выгрузились в деревне возле амбара. В амбаре 

вдоль стен были нары, а на них и на полу много соломы. 

Установили нам нормы работы и нормы пайка. Работать надо 

было наравне со взрослыми колхозницами- вязать снопы. 

Мы были хлипкими и плохо одетыми. Вскоре одежда вся обо­

рвалась, особенно у нас, детей беженцев. У меня, например, 

остались ватник, майка, юбочка и калоши. У других не больше. 

Было еще тепло, и снопы вязали в одних трусах. Вскоре ступ­

ни, колени, животы и руки пекрылись жесткой коркой, и уже не 

былотак больно от прикосновения соломы. 

Хуже было с едой. Каждому полагалось в день по пятьсот 

граммов хлеба, пол-литра молока и картошка. Картошки явно 

не хватало. Председатель считал нас дармоедами и ничего 

не добавлял. Считал, что нас ему навязали, не замечал наше­

го усердия в работе. Сердобольные крестьянки подбрасыва-
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ли к нашему порогу пучки луковых стрелок. Им мы были рады. 

Мы оченьстаралисьи норму выполняли. Если кто-то, прибо­

лев, не выходил на работу, нам недодавали порцию хлеба и 

молока. Мы сочувствовали и делились с товарищами. 

Вспоминая работу, сейчас понимаю, как мы были законопо­

слушны и бесправны. Всем правил председатель колхоза. По­

жаловаться было некому, убежать нельзя -мы не знали даже, 

в какую сторону бежать. Да и продовольственные карточки у 

нас отобрали, а как их вернуть, если сбежишь. Свою полез­

ность, в которую мы верили, пытались доказывать делом -
трудились иногда до захода солнца, чтобы выполнить норму. 

И снова нам досаждали крысы. Они бегали по укрытым 

одеялами с головой спящим. Если мыло или горбушку хле­

ба кто-то прятал под подушку, когда мы засыпали, крысы 

делали «подкоп», и спрятанное исчезало. Была большая ка­

стрюля, в нее клали остатки на завтра, накрывали крышкой, 

которую загружали камнями. Крысы безуспешно, но все же 

пытались одолеть и эту «крепость», при этом визгом выра­

жали свое недовольство. 

Руководили нами две молодые учительницы. Они заботи­

лись о нас, готовили нам еду, неоднократно просили пред­

седателя добавить нам картошки. О мясе и жирах речи даже 

не шло. Ясно, что этот бездушный руководитель отказывал 

и неоднократно. Бедные учительницы долго советовались и 

приняли непедагогичное решение, о чем побеседовали и с 

нами. Как бы каясь, предложили картошку воровать. По на­

шему мнению, это выглядело справедливо. Мы работали 

много и всегда хотели есть. Ночью учительницы нас будили 

по четыре-пять человек. Мы отправлялись на картофельное 

поле, боясь темноты и волков. Подрывали кусты и добывали 

по три-пять картошин из-под каждого куста. Потом следы 

своей «деятельности» заметали. Учительницы ждали нас за 

околицей, дрожа от холода и страха. 

Позже появились дикий чеснок и грибы. Колхозники стали 

косить сено. Мы поднимали пласт сена, когда он чуть привя­

нет, и собирали уже скошенную лесную клубнику. Она круп­

нее земляники, с зелеными бочками. За обеденный перерыв 
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каждый успевал набрать полмиски. Заливали остатками мо­

лока, и то-то было радости! 

О грибах мы знали мало. До войны было детское лото о 

грибах и других растениях. Это лото я очень любила, кар­

тинки срисовывала, и знания пригодились. Может быть, вы­

бор профессии биолога для меня тоже не случайный. 

Вечорки 

Пятачок, где по вечерам пела и плясала молодежь деревни, 

был напротив нашего сарая. Мы рассаживались на бревнах и 

боялись, что и нас утащат в круг, и все увидят, какие мы обор­

выши. Местные мальчики и подростки иногда угощали наших 

девочек, тех, кто постарше, кедровыми орешками, очень мел­

кими зелеными яблочками. Мы все делили поровну, поштуч­

но, и поэтому младшие тоже получали свою долю. 

Молодежь ловко плясала и пела частушки. Частушки­

короткие песенки, порой сочиняемые по ходу танца, с не­

ожиданной концовкой, меня особенно поражали. С тех пор я 

люблю народный фольклор. 

Абажур 

Я уже говорила, что обстановка нашей комнаты была край­

не убогой. Взгляд останавливался только на баночке с цветоч­

ками или просто веточками, которая всегда стояла на столе. 

На заводе работникам выдали американскую марлю. Она 

была редкого плетения, белоснежная и даже шелковистая. Из 

нескольких слоев мы сшили пару «полотенец». Остальную 

марлю я выпросила у родителей. На свалках набрала алюми­

ниевой проволоки. Смастерила каркас для абажура. Марлю 

пекрасила в оранжевый цвет таблетками красного стрептоци­

да. Долго возилась втайне от родителей. Абажур получился 

как довоенный, со складочками и рюшечками. Забравшись на 

стол, закрепила его сама. А когда включила свет, готова была 

плакать от восторга, совсем как до войны. По потолку разбе­

жзлись «солнышком» тени от складочек, а рюши и оборочки 

разукрасили стены причудливыми узорами. 

Из такой же марли сделала занавески на два окна. Комната 
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преобразилась. По тем временам это было сказочно красиво. 

Возвращавшиеся с работы родители испугались: под окнами 

стояли люди и что-то обсуждали. Все были в восторге, мама 

радовалась, папа похвалил дочь-рукодельницу, но сказал, что 

надо все снять - в то время было совестно жить лучше дру­

гих. Могли подумать, что мы даже абажур, а значит и все ос­

тальное привезли с собой. Мама всем объясняла, что это сде­

лала ее дочь, и многие потом тоже попытались украсить свой 

быт. Позже я добавила к украшению комнаты картинки из жур­

нала. Обрезков стекпа на свалке было достаточно, и картинки 

я поместила под стекпо. Возможно, еще из военного времени 

идет моя страсть к дизайну и прикпадному искусству, стрем­

ление из ничего сделать что-то красивое. 

Конфетка 

На рынке мама купила три конфетки в довоенных красивых 

фантиках. Соседские малыши не знали, что это такое. Я раз­

вернула, лизнула свою конфетку и предложила им попробо­

вать. Они лизнули -сладко. Шоколад эти самоделки напоми­

нали очень отдаленно, но все же ... Мы их лизали долго-долго, 
вдруг младший мальчик зарыдал очень горько. Взрослые ки­

нулись к нему. Не могли понять, в чем дело. Раскрыли ротик, 

думали, что попало стекпо или еще что-либо. Его утешали, а 

он громко плакал. Его просили, чтобы хоть что-то сказал, и, 

наконец, он сказал одно лишь слово: «Проглотил!». Впер­

вые было ему так сладко, так вкусно, но он не заметил, как 

нечаянно это чудо проглотил. Конечно, мы поделились с ним, 

но это было не то, и мальчик еще долго всхлипывал. 

Театр 

Так все сложилось, что в моем детстве в очень трудное 

время был замечательный театр. Дело в том, что Москов­

ский театр оперетты был эвакуирован в Сталинек (Новокуз­

нецк), а мы жили в двенадцати километрах от него. 

Мы собирались группой и, если везло, добирались трамва­

ем. Обратно часто шли пешком. Билеты покупали без труда -
они были довольно дешевы. Деньги в то время обесценились, 
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на них ничего нельзя было купить, кроме пайка по карточ­

кам. На рынке продукты менялись на вещи. 

Итак, театр. Он был всегда полон. Там было все как до 

войны. Валенки в гардеробе полагалось сдавать. Мы несли 

с собой кто что мог: мамины туфли или тапочки, но переобу­

вались. В театре тепло, много света, сказочно красиво. В 

эвакуации были ведущие актеры театра. Московского теат­

ра оперетты! Репертуар был довольно большой, но мы смот­

рели спектакли по несколько раз и знали всех актеров и тек­

сты спектаклей наизусть. Часто стояли у служебного входа и 

с замиранием смотрели, как наши кумиры в валенках, плат­

ках при сорокаградусном морозе разбегаются по домам. По­

лучив столько удовольствия, мы иногда опаздывали натрам­

вай, часто он просто не ходил. И тогда шли двенадцать 

километров веселой гурьбой домой. Мальчишки пугали нас, 

подражая волчьему вою. Девочки исполняли полюбившиеся 

арии. Партнеров среди мальчиков не находилось -они еще 

не подросли. 

Однажды во время такого культпохода любители театра 

сильно обморозились. 

Ностальгия 

Как только собирались вместе несколько ребят из Запоро­

жья, о чем бы мы не говорили, обязательно разговор пере­

ходил в воспоминания о родном городе. Понятно, вспомина­

ли чудесный парк, главный проспект, дома культуры, школы 

и тому подобное. Но что удивительно, вспоминали множе­

ство мелочей, которые в жизни нам порой досаждали. на­

пример, припоминали колючки на берегах Днепра, которые 

впивались в ноги, а само растение стелилось по песку как 

плети арбузов, только в миниатюре. На берегах Волги такие 

растения тоже есть. Позже я узнала, что имя этому расте­

нию якорцы. 

Дома на пустырях были огромные заросли колючек-сорня­

ков. О них мы вспоминали даже с любовью. Заросли были се­

ребристыми, потому что листочки у них были зелеными с про­

дольными серебристыми полосками, а колючки -оранжевые 
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или желтые. Дома мы эти растения ненавидели, а вдалеке 

вспоминали с удовольствием. Перед местными ребятами даже 

гордились -у них таких колючек не было. Забавно. 

Помню, когда я уже училась в институте и узнала назва­

ние этого растения, от души смеялась. А имя ему - дурниш­

ник. Вот уж действительно: вдали от родины «И дым отече­

ства нам сладок и приятен». 

Горшочек 

Много было забавных случаев, которые вряд ли могли про­

изойти в наше время. Однажды, придя домой из школы, я 

увидела на плите детский горшок. Обычный, зелененький, с 

ручкой и крышечкой. Моя тетушка радостно меня встретила, 

а в горшочке уже варилась картошка в мундире. Тетушке не 

терпелось рассказать о том, как ей повезло. По-видимому, 

где-то на складе, еще из довоенного времени, задержались 

детские горшки. В войну в магазинах уже ничего не продава­

лось, а распределялось по талонам на предприятиях. Тетя 

моя из Ленинграда и работала инженером-конструктором. Их 

отделу достались эти посудины. Вначале их получили те, у 

кого были маленькие дети. Таких оказалось немного. В от­

деле работали уже довольно солидные люди. Поэтому эти 

чудесные «кастрюльки>> раздали и остальным, бездетным. 

Моя тетя убеждала семью, что в чудесном, беленьком внут­

ри горшочке можно кипятить чай, варить. Это совсем не то, 

что жестянки. Мы не хотели ее огорчать. Первую сваренную 

картошку все же съели, не выбрасывать же. Но больше гор­

шочек на плиту, а тем более на стол не ставили. Все же каж­

дая вещь имеет свое назначение. А горшочек приехал из 

эвакуации в Запорожье и дождался рождения моих детей. 

Чудо 

Рядом с нашим домом остановился состав с эвакуирован­

ными из Ленинграда. Мы все, взрослые и дети, побежали 

встречать прибывших и искать родственников. Было много, 

очень много детей. Одни с трудом, но шли сами, других не­

сли на руках. Многих из них сибиряки приняли в свои семьи. 
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Дети были из детских домов. Худые, измученные, с выраже­

нием недетской печали на личиках. 

Наши соседи, бездетная молодая пара, очень добрые ин­

теллигентные люди, однажды привели домой маленького 

мальчика лет трех-четырех. Худенький, слабенький, на ма­

леньком личике огромные серые глаза. Он дичился, прятал­

ся в уголок, оживлялся, когда видел еду, готов был есть все­

гда, но ему давали часто, но маленькими порциями. За вре­

мя голода желудочек у него очень сократился. Приемные 

родители души в нем не чаяли, мы, соседи, тоже. 

Однажды приемные родители мальчика, весьма встрево­

женные, пришли к моим маме и папе поделиться и спросить 

совета. Они считали, что ребенок ведет себя весьма стран­

но. Здоров ли он? Он боится воды и особенно мыла, не хо­

чет умываться и купаться, страшится, например, плиты, ви­

лок, ножей и многих других предметов. Но главная стран­

ность- отношение к стеклянному графину. Увидев стоящий 

на столе графин с водой, он зачарованно затих, замер пе­

ред этим чудом, которое ему раньше видеть не приходилось. 

Графин был обычный, стеклянный, но если смотреть на него 

глазами маленького мальчика из блокадного Ленинграда -
это было невиданное чудо. Солнечный лучик, отражаясь в 

воде, ослепительно сверкал, мог перемещаться, если дотро­

нуться до графина. От стеклянной стенки при этом отрыва­

лись блестящие пузырьки воздуха и лопались у поверхности. 

Даже ради еды малыш не отрывал глаз от графина. Он ел, а 

сверкающее чудо стояло напротив. Ложась спать, он требо­

вал, чтобы графин ставили рядом на табуретку. Наверное, он 

бы с радостью уложил его с собой, как обычно дети укладыва­

ют мишку или куклу, но в графине была вода, а мальчик выли­

вать ее не разрешал, ведь она участвовала в чудесах графи­

на. Он тревожно спал, просыпался, охраняя графин, а ночью, 

при лунном свете, графин показывал ему новые чудеса. 

Так продолжалось несколько дней, и эта странность тре­

вожила его родителей. Мои nапа и мама успокоили их как 

могли, убедили, что они усыновили необычного ребенка, и 

им еще придется пережить немало тревог. Ведь ребенок не 
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жил в условиях семьи, зато жил в условиях войны. 

Дальше все сложилось хорошо благодаря терпению и люб­

ви приемных родителей мальчика. 

Когда я вижу обычные стеклянные предметы, особенно с 

водой, ловлю себя на мысли: они действительно красивы. 

Часто на своих картинах их рисую с букетами полевых цве­

тов или веточками вербы. Вспоминаю этого маленького маль­

чика с огромными любознательными глазами, увидевшего 

необыкновенное чудо в обыкновенном стеклянном графине. 

Подарок 

К нам вдруг явился дядя Витя и поставил на стол что-то 

завернутое в старый половичок, сказав: «Это маме с дочкой 

подарок». Оказалось, что это ручная швейная машинка, 

наша, из Запорожья. А история этого «привета» из родного 

дома такова. 

Папа с дядей Витей пришли в последний раз к нам в кварти­

РУ взять в дорогу необходимые вещи. Кстати, до Сибири вещи 

не доехали, их украли. Завод, с которого отправляли в этот 

день последнее оборудование в Сибирь, будет взорван, и те 

восемь человек, которые были оставлены на заводе, поехали 

вслед за оборудованием строить новый завод. Дядя Витя пред­

лагал отцу кое-что из наших вещей расположить в вагонах 

между станками. Отец наотрез отказался. Он был возмущен 

предложением друга семьи. «Завтра взлетит на воздух люби­

мый завод, в город войдут фашисты, будут гибнуть люди, судь­
ба семьи неизвестна, а он предлагает спасать вещи». Отец не 

ожидал услышать от своего друга такое. И все же дядя Витя 

настойчивопопросил отдать ему лично хотя бы швейную.ма­

шинку. С раздражением отец согласился. Машинка была за­

вернута в половичок и уехала в Сибирь. 

О дяде Вите следует рассказать особо. Могучий, добрый, 

хулиганистый подросток был взят моим отцом на завод уче­

ником. Много он с ним помаялся, наставляя и уча ремеслу. 

Дядя Витя привязался к нашей семье, своей у него не было. 

Он пытался играть со мной в мальчишечьи игры, например, 

в футбол, мы что-то разбивали, ломали, когда дядя Витя бил 
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по мячу. Он шумно возился с моей собакой, мог сорвать для 

меня цветы с клумбы. Шумный, необузданный взрослый 

мальчишка. Всю войну и после с отцом они были большими 

друзьями. Дядя Витя потом стал уважаемым Виктором Ива­

новичем Сабининым. 

Подарок. И какой! В ящичке машинки оказались ножницы, 

нитки и иголки. Этими предметами мы пользуемся постоян­

но, не замечая их. А в войну ногти обрезали самодельным 

ножиком. Нечем было пришить пуговицу или заплатку. Я, 

радуясь, прыгала на одной ножке, мама плакала. Дядя Витя 

был счастлив, что сделал такое доброе дело. 

Машинка служила долго-долго. С нею обращались береж­

но и мы, и соседи, которые приходили что-нибудь сшить. 

Было лишь одно условие: нитки приносить свои. Они были в 

большом дефиците. Их для штопки и других мелких работ 

добывали, распуская старые чулки, носки или выдергивая 

из тряпочек. Кстати, ножницы, уже тупые и совсем черные, 

не работают, но «живут» в моей семье по сей день. 

Работа 

В восьмом классе я пошла работать. В то время так посту­

пали многие. Мои родители, конечно, возражали. Они впол­

не могли меня прокормить. У нас уже был огород, растили 

поросенка, все хозяйственные заботы лежали на мне: уход 

за огородом, сбор травы, которую запаривали поросенку, и 

так далее. Но в то время считалось, что надо идти работать. 

Многие мальчики-сверстники уже стояли у станков, они как­

тоснеуважением говорили о нас, кто учился все еще в «дет­

ской» школе. А с другой стороны действительно не хватало 

рабочих рук, и мы, подростки, понимали, что вполне могли 

заменить взрослых на некоторых работах. 

Так я стала мотористом водонасосной станции. Громко 

сказано. «Станция» была будкой с большой емкостью для 

воды над нею. А насос был один. В положенных местах я 

должна была его смазывать, включать, наполнять бак. Во­

довозы приезжали на телегах и машинах. В редкие минуты 

затишья я готовила уроки, так как училась в школе рабочей 
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Работаю мотористом 

молодежи . Насос очень шу­

мел, было холодно. 

Все бы ничего, но я очень 

баялась мужиков, приезжав­

ших за водой. Они громко ру­

гались, не стесняясь в выраже­

ниях. Они не знали, что вмес­

то мужчины теперь работает 

девчонка. Я не показывалась 

из будки. Однажды поспешила 

открыть вентиль, а может быть 

возчик дал команду «откры­

вай» преждевременно. Вдруг 

послышалась ругань, угрозы 

«намылить морду» и требова­

ние «безрукому дурню» выйти. 
Оказывается, я окатила на мо-

водонасосной станции. розе водой лошадь и самого 

возчика. Было от чего рассвирепеть. Я заплакала, но выш­

ла. Перепуганная, в ватнике и таких же штанах, в платке, 

который был повязан как на взрослой женщине. Очень хоте­

лось казаться взрослой . Когда появилась, все стали смеять­

ся. Наверное, я выглядела комично, тем более, что они жда­
ли появления мужика, на котором сорвали бы злость и 

всласть поругали бы. Меня они пожалели, и с тех пор крича­

ли: «Открывай, дочка, только помалу!» Иногда угощали кед­

ровыми орешками, морковкой. Это было очень трогательно. 

В семью же я принесла рабочую карточку, а это уже 800 грам­

мов хлеба, а не 400, как у иждивенцев. Но главное: работа­

ла, старапась и была полезной. 

Я и мои сверстники, у которых тоже рано кончилось дет­

ство, гордились тем, что работали и учились. Надо сказать, 

что к нам старшие относились с уважением. 

Вероятно, все же не стоит говорить, что детство кончилось. 

Просто его стало меньше. Мы по-прежнему в выходные дни 

летом бегали на речку Томь загорать. Купаться не реша­
лись- течение очень быстрое, оно несло большие камни. 
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Вода ледяная и мутная. Весной мы зачарованные стояли на 

дрожащем мосту. Был ледоход. Шли огромные льдины, раз­

бивались об опоры моста. Жутко и интересно, как разлетит­

ся самая большая льдина. Леса были рядом, устраивали по­

ходы, жгли костры. На горе стояли развалины старой крепо­

сти. Много раз мы ее обследовали, пытались найти какие­

нибудь следы событий, происходивших давным-давно. Фан­

тазировали на темы истории, которую тогда знали, увы, очень 

слабо. В душе мы оставались еще детьми, и потому дорожи­

ли нашими выходными днями. 

Возвращение 

Сибирь, приютившую нас в трудное время, мы полюбили, 

подружились с ее людьми. И завод, который в короткие сро­

ки был построен и работал для фронта, отцу был дорог. До 

сих пор в нашей семье хранится кусок «серого камня» -
ферросилиция от первой плавки завода. Отлаженное nро­

изводство было дорого, но в руинах лежал первый завод в 

Запорожье. Поэтому, когда отцу предложили поехать на вос­

становление завода, конечно же, он согласился. Выехали 

всей семьей. И опять теплушка, но настроение совсем дру­

гое. В теплушке едут несколько семей. Спим на нарах. Обед 

готовим на печке-буржуйке. 

Встреча с родным городом была печальной. Обгоревшие 

стены, черные глазницы окон ... 
Почти сорок лет я живу в Камышине. Люблю этот город, 

его богатую событиями историю. Но когда ломали дома в 

бухте- старые, но прочные, красивые, и они смотрели в 

небо черными глазницами окон, я вспоминала войну. Снос 

был массовым. Краеведы города пытались защитить исто­

рию, память народа, но оказались бессильны. Сейчас на 

месте домов пустыри и свалки. В Запорожье руины, когда 

мы приехали, уже успели зарасти сорняками. Почему-то сре­

ди стен и сорняков на фундаментах одноэтажных домов сто­

яли черные обгоревшие железные кровати. 

Мы, ребята, быстро восстановили прежние знакомства: 

учились вместе до войны, были в эвакуации, жили по со-
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седству. Все повзрослели, но нас объединял общий инте­

рес- судьба родного города. И мы его исследовали. 

От нашего большого дома остались стены и почему-то 

лестничные марши. Мы поднимались по лестнице, отыски­

вали стены своих квартир. В стенах остались гвозди, на ко­

торых когда-то что-то висело. Мы были поражены, когда уви­

дели остатки нашей ванной комнаты. Перекрытий осталось 

немного, а ванна висела на трубах. Обычно развалины раз­

бирали и использовали для частного строительства, но ван­

ну побоялись трогать. 

Много печально-удивительного было для нас в городе и его 

окрестностях. Например, на острове Хортица мы обошли раз­

валины санаториев и домов отдыха. Где-то колонны, ограды, 

стены напоминали о роскошных корпусах. Все поросла шипов­

ником, сорняками, было увито диким виноградом. Неизменны­

ми оставались только огромные валуны в воде да скалистые 

берега. К нашей великой радости, остался жив могучий много­

вековой дуб и колодец. Согласно легенде это было место, где 

запорожцы писали письмо турецкому султану. События, кото­

рые изобразил на своей картине И. Е. Репин. 

Гордостью нашего города, да и всей страны, был Днепра­

ГЭС. Днепр поразил нас тем, что стал мелководен и обнажи­

лись каменные пороги. Нас еще интересовало, что стало с 

парком на правом берегу. Новый город, где мы жили, был по­

строен на левом. Раньше ходили пешком на пляж и в парк, на 

правый берег, по плотине. Высокой, величественной и очень 

длинной. Теперь в ней было несколько проранов- результа­

ты взрывов. Зияли целые пропасти. Вода сверху ушла. Есте­

ственно, что не работали шлюзы, не ходили пароходы. Через 

прораны были переброшены щиты из досок, по ним мы и пе­

ребирались, чтобы посмотреть, что стало с правым берегом. 

Больше всего поразило состояние деревьев: они выстояли, 

хотя и были изрядно покалечены. Артобстрелами их словно 

подстригли. Кроны были снесены все на одну высоту. 

Помню, что несмотря на многие огорчения при виде раз­

рушений, нанесенных городу Запорожью войной, настрое­

ние все же оставалось приподнятым. Дело в том, что на на-
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ших глазах город возрождался - и довольно быстро . 

А отстроенные дома были лучше, красивее, чем прежде. На­

пример, в ЗО-е годы строили дома-коробки серого цвета с 

огромными окнами во всю стену. Хозяйки не знали, чем их 

занавесить- слишком дорого было покупать столько тюля 

на занавеси. В восстановленных домах делали нормальные 

окна, и дома украшали. Каждый дом отличался от других. 

Например, над последним этажом дом опоясывал оранже­

вый пояс с белым орнаментом. Аналогично были украшены 

задние стенки лоджий, балконов в других домах. Появилось 

несколько высотных домов с башнями и другими архитек­

турными украшениями в стиле того времени. Было много 

транспарантов- обращений к жителям. Заработал парк. 

Непрерывно что-то происходило радующее душу. 

Отца мы почти не видели дома: восстанавливался завод . 

А потом - радость: его наградили орденом Красного Зна­

мени и медалью «За восстановление черной металлургии 

юга». Вскоре и наш дом был восстановлен . 

Город хорошел. Война осталась в воспоминаниях на всю 

оставшуюся жизнь. У моих ровесников детские воспоминания 

разные: из тыла, войны, оккупации, эвакуации. Но всех объе­

диняют слова, с которых рассказ начинается: «Была война .. . >>. 

Восстановлен был ДнепроГЭС -
гордость Запорожья и всей страны. 
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Гринева 
Екатерина Тихоновна, 

ветеран труда, 

бывшая учительница 

средней школы N9 3. 

КОМСОМОЛЬСКАЯ 
юность моя ... 

Стояло солнечное утро, я го­

товилась к отъезду в Ростов на 

сессию в пединститут . Шила 

себе блузку (матроску, это 

было тогда модно), билет уже 

был взят. Но почему-то боле­

ла душа. Было воскресенье 

22 июня. Я глянула в окно и 

увидела, что во дворе соседи о чем-то взволнованно разго­

варивали. Вышла во двор и услышала страшное слово «вой­

на» . Я еще не полагала, что это коснется нас. Выехала в 

Ростов, но сессия не состоялась, и нас отпустили домой. 

Учебный год начался не во всех школах, так как в одних 

расположились госпитали, в других - штабы воинских час­
тей. Мы с учащимися ходили в госпитали и военные части с 

выступлениями художественной самодеятельности, готови­

ли подарки на фронт. Я жила с родителями, и мы вместе 

тоже готовили подарки: домашнее печенье, шерстяные нос­

ки и варежки. Все это относила в школу, где работала, там 

собирались по9ылки на фронт. 

Весной 1942 года колхозы и совхозы посеяли хлеба, под­
солнечник, кукурузу. Выросли хорошие посевы, но из-за не­

хватки людей некому было провести прополку. Колхозы об­

ратились к городским школам. Мы выехали в ближний кол­

хоз для работы в поле. Нас поместили в деревенской школе 

и обеспечивали трехразовым питанием. Дети работали с 

энтузиазмом, но нам не пришлось завершить работу, так как 

фронт приближался к городу. Мы разъехались по домам . 
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Я имела большое желание попасть на фронт. Набирали 

девушек в десантные войска, их обучали в специальной шко­

ле, которая находилась в сельскохозяйственном техникуме 

за городом. Я получила хорошую характеристику РК комсо­

мола, в ней писали, что я боевая, инициативная, дисципли­

нированная. Но ... комиссии по отбору девушек не пригляну­
лась, и меня, как и других, передали военкомату. Здесь нас 

обучали стрельбе, окапыванию и телеграфному делу. Я по­

пала в группу по обучению медсестер. Кроме того, был орга­

низован отряд для рытья траншей и окопов под Ростовом. 

Сформировали целый состав. Но мы не доехали до места, 

так как город уже был занят немцами, и нас вернули домой. 

Налеты немецкой авиации стали чаще, город бомбили. Уже 

горели большая мельница, малые электростанции и так да­

лее. Я вынуждена была пойти в горисполком за эваколис­

том, так как мы с сестрой решили уйти из города. Наши воин­

ские части спешно покидали его, а в то время уже разгулива­

ли по городу немецкие солдаты. 

С этого дня для нас начались прифронтовые приключе­

ния. Многие наши воины беспорядочно отходили из города, 

и мы присоединились к ним. Шли к Сталинграду. Все дороги 

немцы бомбили с трех часов утра до вечера и тут же выса­

живали десантников, спускали на парашютах пушки. Что мы 

пережили в эти дни! Всюду разбитые дороги, наши раненые 

солдаты и убитые, повозки с провизией и боеприпасами. Мы 

с сестрой сначала потеряли друг друга, а когда я ее нашла, 

попросились на одну из повозок, и нам поручили тяжелора­

неного. Перевязала и положила его голову на свои колени. 

Он был без сознания. Мы заботились о нем до тех пор, пока 
не сдали в один из госпиталей, а сами пошли пешком. Шли 

до следующего населенного пункта целую ночь. 

Разыгралась гроза, полил дождь, как из ведра. Мы про­

мокли до нитки. В деревне остановились, обсохли, подкре­

пились едой, которую дали нам добрые жители этой дере­

веньки и пошли дальше по направлению к Суровикино. Дня 

два назад эту станцию бомбили: горел большой элеватор, в 

который только что свезли урожай. Хлеб горит долго и боль-
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шим пламенем, освещая все вокруг, и это являлось мише­

нью для бомбардировок. 

Здесь формировался состав на Сталинград. Я познакоми­

лась с женой одного офицера, которую сопровождал сол­

дат. Она ехала в Сталинград к тете и уговорила нас поехать 

с ней. Но когда мы доехали до Сталинграда, ее тети дома не 

было - мобилизовали на рытье окопов . 

Здесь встретились с миллеровцами, и они нам предложи­

ли завербоваться на один из южноуральских заводов, что 

мы и сделали. Через несколько дней отправились на паро­

ходе «Орджоникидзе» вверх по Волге до Куйбышева. Река 

бурлила от бомбежек, мы с утра до вечера высаживались на 

берег и сидели до тех пор, пока не появлялась возможность 

продолжить путь. Высадились в порту Куйбышева, а там по­

садили завер~ованных в состав, который шел до Орска. Нас 

высадили на станции Никель (где был никелькомбинат). Сна­

чала отправили на карантин в один из колхозов, где мы ра­

ботали на уборке урожая , а затем снова привезли на никель­

комбинат. Поместили в комнату общежития. Нас уже было 

пять человек из Миллерово. Распределили по цехам. Двоих 

из нас телеграфистами, одну в женсовет одного из цехов. 

Работаю воспитателем. 
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Я попала в цех по выпариванию агломерата, где были слу­

чаи отравления людей. 

Однажды, когда пришла на работу (была табельщиком-опе­

ратором), увидела рабочих ночной смены, отравившихся га­

зами из пачуков (печей). 

В цехе работала три месяца, а потом меня горком комсо­

мола направил воспитателем в одну из школ ФЗО. По на­

правлению попала в школу ФЗО N2 5 поселка Локомотивст­
роя. Здесь расположился завод, эвакуированный из Тулы (в 

нем было четырнадцать цехов), по изготовлению снарядов 

для пушек, которые направлялись под Сталинград. 

Часто посещала завод, приходила на рабочие места моих 

групп. Работали ребята и девушки 14-16 лет. Были случаи трав­
матизма, так как уставшие от работы ребята, отвлекшись, по­

падали под пуансоны (своеобразные молоты) и им отрывало 

кисти рук, пальцы. Ребята засыпали тут же, рядом· со станками. 
Заметив мои способности по организации самодеятель­

ности, меня направили на руководство хором, танцевальным 

коллективом и художественной гимнастикой. 

Первое наше выступление было 6 ноября 1942 года на 
вечере для рабочих-передовиков, администрации и инженер­

но-технического состава. Пока мы выступали, пошел снег, а 

мы были раздеты (только в соответствующих костюмах). 

Возвращаться нам пришлось в сугробах по пояс. Но были 

рады, что доставили такое огромное удовольствие отмечав­

шим праздник Октября. Дирекция завода наградила коллек­

тив денежной премией, выделила костюмы для народного 

хора и танцевального коллектива. Эти костюмы нам приго­

дились на смотре самодеятельности в городе Чкалове (Орен­

бурге). Оттуда лучшие участники и коллективы должны были 
поехать на смотр самодеятельности учащихся ФЗО и ремес­

ленных училищ в Москву. 

На смотре я познакомилась с членами жюри: композито­

рами Василием Соловьевым-Седым и Яном Френкелем, ко­

торый предложил сопровождать музыкой декламацию, ис­

полнявшуюся моей сестрой, и пение одного нашего ученика, 

но почему-то наш регион не попал на Всесоюзный смотр. 
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1942 год. Девушки из танцевального коллектива, 
которым руковожу. 

Выступление кружка художественной гимнастики 

школы ФЗО N!! 5 поселка «Локомотив». 
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В школе ФЗО N2 5 я была 
воспитателем, а потом - осво­

божденным секретарем комсо­

мольской организации . 

В 1943 году открывалась 
шестая комсомольская домна 

в Челябинске, и были пригла­

шены секретари комсомольс­

ких организаций южно-восточ­

ного региона. Я тоже была при­

глашена, но в это время мне 

пришел вызов в освобожден­

ный город Миллерава для ра­

боты по его восстановлению. 

Мы с сестрой выехали в наш 

родной город. Молодой директор Дома 

Ехали больше недели . Ког- пионеров г. Миллерово. 

да доехали, отдохнув пару дней, я пошла в горком комсомо­

ла, чтобы встать на учет. В горкоме партии мне предложили 

возглавить комитет физкультуры и спорта, где я год прора­

ботала председателем (в 1943-1944 г. г.). Городу был нужен 
Дом пионеров, и меня назначили его директором. Однако его 

еще нужно было восстановить из полуразрушенного здания 
одной из начальных школ. Пришлось много походить по пред­

приятиям и организациям, добиваться, чтобы выделили сред­

ства для восстановления. Восстанавливали сами: я, сторож 

и массовик. К октябрю все было восстановлено, и состоя­

лось открытие. 

В Доме пионеров проработала два года. а затем, из-за 

нехватки учителей начальных классов, меня гороно переве­
ло в начальную школу N2 4 города Миллерово. Сразу я вос­
становилась в Новочеркасском учительском институте. Пос­

ле того, как проучилась два года, меня перевели в среднюю 

школу N2 5 учителем русского языка и литературы, а, закон­
чив учительский институт, поступила на третий курс Ростов­

ского пединститута, вышла замуж, и мы уехали в Астрахань 

по месту службы мужа. 
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Здесь не работала, так как имела маленьких детей . За­

тем -снова переезд, в Икрянинекий район. Мужа перевели 

в райвоенкомат военкомом. В селе Икряное проработала 

учебный год в вечерней, а потом в дневной школе. Затем­

снова переезд в город Камышин. Гороно послал меня воспи­

тателем группы продленного дня в школу N2 3. На следую­
щий учебный год мне дали один пятый класс для работы учи­

телем русского языка и литературы . В этой школе я прора­

ботала восемнадцать лет. Пятый класс был сборный, были 

и слабые учащиеся. Мне приходилось после уроков остав­

лять их для выполнения домашних работ. 

В школе N2 3 работала до выхода на пенсию в 1980 году. 

За время работы в школе была награждена грамотами го­

рано и облоно несколько раз, затем знаком «Победитель 

социалистического соревнования» 1973 года, медалью в 
честь пятидесятилетия Победы в Великой Отечественной 

войне и медалью «Ветеран труда». 

Со своими подопечными --'- камышинекими школьниками. 
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Андреева 
Лидия Александровна, 

ветеран труда, 
бывшая учительница 
средней школы Ng 3. 

МЫ ТОЖЕ 
КОВАЛИ ПОБЕДУ 

Чернеют над Родиной 
тяжкие тучи, 

Кровавые лапы нависли 

над ней,­

Подумал ли ты, 

как лапы фашизма 

Отсечь да вышвырнуть поскорей? 

Побольше танков, орудий, снарядов, 

Нужно сейчас на передовой -
А смог ли ты, друг, трудясь на заводе, 

Добиться выработки такой? 

(Муса Джалиль). 

Волнующие страницы жизни ... Их так много. Есть свои, 
личные, есть наши, общие- общечеловеческие. И если бы 

не фотографии, было бы труднее всколыхнуть в памяти про­

шедшее давно, почти шестьдесят лет назад. «Чтобы жизнь 

повторилась сначала, загляните в семейный альбом>>. 

Вот передо мной страница N2 4 с заглавием «Юность опа­
ленная моя» и подзаголовком «Это было недавно, это было 

давно» . Под фотографией, датированной 1944 годом, три дев­
чонки: я и работающие со мной на оборонном заводе в ОТК 

термического цеха Нина Соловьева и Лена Максакова. Под­

пись: «Вот где мои семнадцать лет». Термический цех завода 

N2 525 в г. Куйбышеве (на Волге}, где делали пулеметы. Пуле­
мет ДШК предназначен для сбивания вражеских самолетов с 

земли в воздухе. Другое производство -пулеметов ШКАС. Они 
предназначались для воздушных боев, ими вооружали истре-
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1944 год. Во где мои семнадцать лет. Термический цех 
завода, где мы выпускали пулеметы и как контролеры ОТК 

проверяли закалку деталей на твердость. 

бители. Мне удалось поработать на обоих производствах, и я 

до сих пор помню детали, их названия, твердость. 

А попала я с мамой и 11-месячным братом в Куйбышев 

просто. В конце августа 1942 
года Тульский и Лапасненекий 

заводы эвакуировались по­

дальше от фронта, мужчины­

оружейники имели бронь, их не 

брали на фронт, но нужно 

было еще много рабочих рук, 

чтобы обеспечить наших вои­

нов оружием и боеприпасами. 
Школы (8-й-10-й классы) в том 

году закрыли, были школы 

9 мая 1945 года, в день 
моего совершеннолетия, 

закончилась война. Ура! 

Я также закончила девятый 

класс в вечерней школе. 
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ФЗО, в которых обучали молодежь. В Камышин приехали вер­

бовщики, и мы семьей решили выехать, забрав с собой са­

мое необходимое. 

Вскоре мы оказались на вновь построенной эвакуирован­

ными ст. Безымянка, в поселке из землянок. Здесь закончи­

лось мое детство. Меня приняли на завод N2 525 контроле­
ром в термичку. Я никогда не забуду два ряда печей, темпе­

ратура при закалке поднималась очень высоко. Когда закаль­

щик вынимал раскаленную красную деталь и опускал ее в 

масляную ванну, поднимался столб дыма. На другой сторо­

не были печи для отпуска, здесь «лечили» перекаленные де­

тали, которые опускали в водяные ванны. Температура воз­

духа в цехе доходила до 60°, при этом окна были наглухо 
закрыты, замаскированы. Вентилятор крутил горячий воздух. 

Обливались водой. Работали в две смены. Твердость зака­

ленных деталей проверялась контролерами на приборах 

«Роквелл» или «Брюнелы>. Привозились детали на тележ­

ках, военпред «На выдерку» проверял после контролеров. 

Пропустить брак было страшно, ведь из-за него во время боя 

в пулемете что-то не срабатывало. Мы все время об этом 

помнили. Питались в столовой нехитрым обедом, о вкусных 

вещах (белом хлебе, мясе) до поры пришлось забыть. 

Не забыть многих людей, отличавшихся добротой, скром­

ностью. Писали письма на фронт знакомым и незнакомым. 

Получали похоронки. Старшей у нас была пожилая женщи­

на- Бабкина тетя Катя. Мы вместе с ней делили горе, когда 

она получила похоронку на сына. Какие там поминки? Отре­

зали от каждой хлебной карточки талон, выкупили; продали 

на рынке (хлеб был дорогой). Обед был приготовлен .. · 
Молодость брала свое. В соседнем помещении помеща­

лись сборщицы пулеметных лент. Они во время работы пели. 

Песни были русские, протяжные: например, «Летят утки ... и 
два гуся». Именно с этого времени я полюбила такие песни. 

А голубоглазую эстонку Зину мы иногда где-нибудь в уголке 

заставляли петь на эстонском языке ее песни. У нее был 

приятный голос. Наций словно не существовало, было одно, 

общее дело. 
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Иногда приходили в термичку погреться пожилые, слабые 

люди. А может они, грехом, от работы уходили? Мы подкрады­

вались, прикрепляли им «хвосты», «рога», и когда ночью на­

чальник производства проверял, они просыпались и убегали с 

«Хвостами» и «рогами». Это было смешно, но безобидно. 

Однажды, придя на смену вечером, увидели плакат «0 раз­
громе немцев под Сталинградом». Это дало столько сил! В 

это время многие говорили о конце войны, делали всякие 

предсказания. А она закончилась ... в день моего рождения, 
в день совершеннолетия: в пять часов утра вдруг заговори­

ло радио, сообщило о капитуляции немецких войск. Я никог­

да не забуду, что было со мной: я почему-то думала, что буду 

теперь всю жизнь счастливой. 

День был пасмурный, дождливый, и на фоне природы улы­

бающиеся, плачущие от радости люди, знакомые и незнако­

мые, обнимались, целовались. Такого общечеловеческого сча­

стья я никогда не забуду. Не забуду стоящих на ящиках у то­

карных станков мальчишек в телогрейках и больших шапках; 

пожилых и молодых, строгих и добрых. Все это -наши люди, 

они ковали победу, и я счастлива, что была с ними вместе. 

В моей трудовой книжке- первая запись: 

24 Xl 1942 Завод N2 525 НКВ СССР, 
зачислена в качестве контролера в ОТК 

19 Vlll 1946 Уволена с завода на учебу 

Я награждена медалью «За доблестный труд в Великой 

Отечественной войне 1941-1945 г. г.». 
Далее шла учеба: 9-й и 1 О-й классы вечерней школы, Куй­

бышевекий педагогический институт им. Л. Н. Толстого. 

С 1959 по 1982 год - учитель русского языка в школах 

города. Последние одиннадцать лет -в средней школе N2 3. 
Удостоена медали «Ветеран труда». 

Таким образом, свою сознательную жизнь я делю на две 

части: «Война» и «Школа». Обе они очень важны для меня. 

Мне кажется, я всегда отдавалась работе до конца, была 

удовлетворена и счастлива. 
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Я возвращаюсь домой; 

в свой родной Камышин. 

До свидания, девчонки! 

В Куйбышев мы приехали 

из разных городов -
·Тулы, Подмосковья, 

Сталинградской области. 

Нас сдружила война. 

*** 

Серьезно это или нет -
проверит время. 

Надо сначала 

закончить школу. 

Что-то будет через год. 

Мы с гордостью отмечали 55-летний юбилей нашей Побе­

ды. Нас, пожилых, кто помнит это, становится все меньше, 

трудно живется. Очень хотелось бы, чтобы наша молодежь 

жила лучше, но для этого нужно много стараться и многое 

преодолевать. Без этого ничего не получится . 
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Мордвинова 
Тамара Степановна, 

ветеран труда, 
бывшая учительница 

средних школ N9 3 и N910. 

ШЛА «ВОЙНА 
НАРОДНАЯ» ... 

Великая Отечественная война 
застала нас на Урале, в большом 

рабочем поселке- красивей­

шем месте во все времена года. 

Недалеко - большая желез­

нодорожная станция, загроможденная со стороны поселка 

штабелями заготовленного леса, а с другой -тайга на мно­

гие километры ... 

Папа 

Мы, две семьи, живем в доме дверь в дверь. В нашей се­

мье четверо детей, у соседей- пятеро. Мне и соседскому 

Павлику по десять лет, остальные все младше. Отец сосе­

дей ушел на фронт в первые же дни войны. Наш еще дома, и 
пока он для нас наставник. Учит как и что делать, чтобы ма­

мам быть помощниками. 

Идем с ним в лес за ягодами. Он нам многое объясняет, 

на многое обращает наше внимание. Делает на деревьях 

затеси (зарубки), чтобы по ним мы могли определять дорогу 

к ягодным местам и домой. Подходим к огромному логу, папа 

объясняет, что там много малины, но есть и хозяин- мед­
ведь. Поэтому в самую чащу не надо спускаться, но и в дру­

гих местах желательно вести себя шумно - медведь уйдет. 

Показывает папа места, где можно набрать кедровых ши­

шек, где и как- особенно как, чтобы не провалиться в бо­

лото, собирать клюкву. 

Потом, пока мы не уехали из поселка, а произошло это 

осенью 1943 года (папа уже был на фронте), мы всей 
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ватагой, набиралось нас человек 10-15, старались стро­
го выполнять его наказ. 

Наша детская жизнь 

Мамы работали, а мы, Павлик и я, в своих семьях были 

главными: топили печи, следили за порядком в доме, за вы­

полнением уроков младшими. Летом почти ежедневно ходи­

ли за ягодами. Потом ягоды несли на продажу к поездам: 

рассыпали по стакану в бумажные кулечки- и на станцию. 

Проводники нас пускали даже в вагоны, там торговля шла 

бойчее. И вот как-то мой младший брат Миша выходит из 

вагона в слезах, трясущийся. Оказывается, это был сани­

тарный вагон, и Миша первым из нас увидел «страшное лицо 

войны». Ночью он вскрикивал, плакал, звал папу. Теперь мы 

хорошо узнавали санитарные поезда, и часть ягод переда­

вали медсестрам для раненых. Даже соревновались, кто 

передаст больше. 

По-прежнему большое место в нашей жизни занимали 

игры. Но это еще были «мирные» игры: в чижик, в лапту, в 

прятки, в «поезда» и многие другие. 

Много читали вслух. Главным чтецом была я. Павлик учил­

ся хорошо, по математике намного лучше меня, хотя мы оба 

были отличниками, но читал, как говорили наши слушатели, 

«как-то непонятно». 

На новый, 1942 год вместе с подарочным пакетом от Деда 
Мороза я получила еще и квитанцию на «Пионерскую прав­

ду». Каждый номер газеты ждали с нетерпением, прочиты­

вали по несколько раз от «корки до корки». А когда читали 

про Зою Космодемьянскую, не стесняясь, рыдали. 

Подшивку газеты я хранила несколько лет. 

Наши концерты 

Возвращаясь из тайги, перед поселком на большой по­
ляне (там даже пень широченный был, чем не сцена?) мы 
устраивали концерты. Пели, плясали, разыгрывали пьес­

ки, читали стихи. Пели все, что было на слуху: песни о 

Родине, о Щорсе, о Кольке Снегиреве и Рае, пели про 
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Мурку и чуть не плакали, когда «Хоронило Мурку очень 

много люду ... ». Но главными в концертах были стихи. Чи­
тали многие, но мой выход со стихами про «Жучку» был 

завершающим. 

Не знаю, где, в какой макулатуре я нашла стихи С. Есени­

на «Песнь о собаке», ругательное слово «сука» заменила 

словом «Жучка» и выучила. Слушатели мои всякий раз сма­

хивали украдкой слезы, когда Жучка 

в синюю высь звонко 

глядела ... скуля ... 
И особенно, когда 

Покатились глаза собачьи 

Золотыми звездами в снег. 

В один из летних дней 1942 года по поселку разнеслась 
весть: в тупике стоит состав с легкоранеными, и вечером в 

железнодорожном клубе медперсоналом этого поезда будет 

дан концерт. Мы «В первых рядах» -на полу перед сценой. 

Зрители мы - самые примерные, самые благодарные. 

Выходит девушка в военной форме, высокая, красивая, 

читает стихи. Слушаем, затаив дыхание. Девушку долго не 

отпускают со сцены, вызывают на «бис». Мы хорошо улови­

ли содержание, запомнили строчки: 

Ничто нас в жизни не может 

Вышибить из седла! -
Такая уж поговорка 

У Лёньки была ... 
Постоянно их повторяли и «заболели Лёнькой». Не знали 

ни автора, ни как называются стихи, искали стихи «Про Лёнь­

ку». А вот где и как нашли- не помню, но теперь завершаю­

щим номером наших концертов было стихотворение Констан­

тина Михайловича Симонова «Сын артиллериста» в моем 

исполнении. А к концу лета все «зрители», по-моему, знали 

это стихотворение не хуже меня. 

Вовка 

В первое лето войны я столкнулась с явлением, которое 

сейчас пытаются объяснить ученые. 
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У Павлика был братишка Вовка, которому было не более 

шести лет. И вот этот Вовка, как говорила его мать тетя Маня, 

«вешшаm> (вещал). Провожают соседи на фронт сына Мишу. 

Миша -тракторист. А мы играем. Вдруг Вовка как-то по-ста­

риковски садится на ступеньку крыльца и говорит: «Все, ко­

нец Мишке, огнем-полымем (пламенем) сгорит! ... » Мы -
«немая сцена». Кто-то позвал тетю Маню, но не успела она 

что-либо сказать, Вовка повторяет ту же фразу. Миша был 

танкистом. Как погиб - неизвестно, но погиб. 

Зимой 42-го года наши соседи получили на отца «nохорон­

ку». Как кричала тетя Маня, как рвала на себе волосы! А Вовка 

своё: «Не реви, папка живой, вот увидишь, домой приедет ... ». 
Мы жили уже на своей «малой родине», пришло от Павлика 

письмо: отец вернулся, на одной ноге, был контужен, долго 

лежал в госпитале. А в день приезда отца рано утром (тетя 

Маня с ухватом у русской печи) Вовка свесил голову с полатей 

и говорит: «Оnять ревешь? Иди, папку встречай. На улице-то вон 

какая грязища, а он на одной ноге». Тетя Маня его ухватом чуть 

не огрела, а тут соседка кричит: «Маня, иди встречай мужика!» 

Что стало с Вовкой, интересно было бы знать, может быть, 

так и «вешшает», как дед Федот (был, оказывается, у них в 

роду дед-провидец). 

Я - «учительница» 

Школа в поселке была начальная, а наша учительница ее 

заведующей, часто уезжала в районный центр. Учительница 

соседнего класса даст нам задание, сидим и учимся. Нет-нет, 

да и заглянет: все в порядке - остаемся и опять учимся. 

На уроке рисования-мы должны были срисовать иллюст­

рацию к басне И. А. Крылова «Кукушка и Петух». Однокласс­

ники знали, что у меня получается лучше, чем у многих, и 

попросили на доске нарисовать. Рисунок получился удачный. 

А потом как-то получилось так, что появилось несколько «учи­

телей». Я стала «учительницей» чтения и рисования. 

Когда об этом новшестве узнала наша учительница, по­

хвалила нас. И теперь, когда уезжала, давала задание каж­

дому «учителю». 
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Не знаю, как такая «профориентация» сказалась на дру­

гих «учителях», я же мечтала только о профессии учителя. 

Мечту осуществила. 

Наша малая родина 

Мама у нас была больная. И вот, когда ее в очередной раз 

положили надолго в больницу, приехал дядя и увез нас на нашу 

малую родину. Здесь были все наши корни, все наши родствен­

ники. Произошло это осенью 1943 года, мама же приехала толь­
ко к новому году. Поселились мы на зиму у тети Наташи Соли­

ной, маминой подруги детства. У Салиных трое детей, нас­

четверо, а жили дружно. Двор ли от снега чистить, за сушня­

ком ли в лес идти, воду ли с речки носить - везде вместе. 

На всю жизнь эапомнились, как что-то очень дорогое, дол­

гие зимние вечера. Сумерничаем. В середине избы топится 

«калёнка» (железная печка-времянка), а мы все вокруг нее: 

сказки рассказываем, побывальщину всякую, загадки зага­

дываем, а если мамы наши еще и по паре картофелин на 

печёнки выделят- не жизнь, а праздник. 

К весне 1944 года мама продала кое-что из вещей, и купи­
ли мы свой «ДОМ»- землянку ЗхЗ метра, пристроили-':'ри­

копали к ней еще одну, «горницу», шутили соседи. Огород, 

как сумели, засадили и зажили своим хозяйством. 

Всю жизнь вспоминаю своих односельчан с благодарнос­

тью за их заботу и помощь. Здесь, в деревне, я поняла, как 

непрерывен и тяжел труд сельского жителя. Трудятся все: и 

взрослые, и дети. В тринадцать лет я научилась жать сер­

пом, брату Мише в его одиннадцать лет доверили смирную 

лошадь, и он бороновал вспаханную землю. Мы все больше 

и больше еживались в деревню, и она нас одаривала все 

новыми и новыми открытиями. Именно эдесь мне пасчаст­

ливилось наблюдать процесс выращивания и обработки 

льна. А это- целая наука! Лен дергали, мочили, сушили, 

мяли, чесали, пряли, ткали ... И вот идем в марте из школы и 
видим: на большой луговине растянуты полотна готового тка­

нья, пока еще серо-желтые, а через несколько дней- уже 

белые ... На снегу отбелилось полотно. 
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А как наши односельчане умели встречать и провожать 

праздники! Что ни праздник, то новый «сценарий». Но боль­

ше всего меня удивляло то, как быстро и метко подмечалось 

все и отражалось в «народном творчестве». 

Усталые возвращаемся из леса. Корзинки с малиной оття­

гивают руки. Накрапывает хороший дождь. Зябь поднимать 

нельзя, тракторы стоят. А трактористы, двухметровый бога­

тырь Витя и миниатюрная красавица Клара, под разлапис­

тыми елями разучивают танец, вернее, Клара учит Витю. А 

через 2-3 дня на «пятачке» звучит частушка: 
Дождь идет, дождь идет, 

Трактора буксуют. 

Клара с Витей на меже 

«Звездочку» танцуют. 

Значит, не мы одни прошли мимо Вити и Клары. 

Детдом 

В январе 45-го года маму с тяжелыми приступами увезли 

в больницу, а нас, всех четверых, -в детдом. Привезли нас 

туда 21 января, обед в детдоме праздничный («День памяти 
В. И. Ленина»), из трех блюд, еще и добавки подкладывали. 

Очнулась я в изоляторе (детдомовской больничке). Откры­

ла глаза - и не пойму, где я, что со мной. Приподнялась, 

огляделась: четыре кровати, на трех - мои братья Миша, 

Леня, Юра. Лежат, не двигаются. Потрогала свою голову, а 

она колючая, волос нет. Закричала - и упала навзничь ... 
Когда же снова очнулась, увидела ласковый взгляд «докто­

ра Айболита». 

-Ой, как доктор Айболит! .. 
- Он самый, милая девочка, теперь будем выздоравли-

вать и жить. Братишечки твои тоже скоро проснутся. А коса­

снова отрастет и будет еще лучше ... 
Это был интернатский, вернее, детдомовский доктор Ми­

хаил Сидорович. Врач старой закалки: знающий, умеющий, 

опытный ... 
Через несколько дней мы уже были среди таких же 120-ти 

сирот и полусирот. О голоде забыли, учились, жили в ожида-
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нии Победы. Пришла она к нам ранним весенним утром. 

Проснулись от радостных возгласов воспитательницы Нины 

Борисовны. Она плакала, смеялась, обнимала то одну, то 

другую девочку и твердила: «Победа! Победа! Победа! .. ». 
В шесть часов утра под знаменами, под звуки горна, под 

барабанную дробь мы прошли по всему селу, а оно огром­

ное, километра два в длину, и название ему Краснояр. По­

том состоялся митинг возле сельсовета, а потом - празд­

ничный «победный» обед. Не знаю, не помню, что там было 

на «первое», «второе», а вот конфета ... шоколадная, в кра­
сивой обертке! Держу на ладони это чудо, и такая жалость, 

что придется ее съесть. 

Вечером концерт в сельском клубе. Сельчане знали наш 

репертуар, и получился «концерт по заявкам». Как всегда 

его «гвоздем» была Галя Савицкая. Как она пела! Голос 

чистый, широкого диапазона, волнующий. Пела на русском 

языке, но особенно проникновенно на своем родном, ук­

раинском. Бывало, сядет летом на окно, устремит взгляд 

куда-то вдаль и затоскует: «Солнце низенько, вечер бли­

зенько». Мы тут как тут, и прохожие сельчане обязатель­

но остановятся. 

Меня зрители попросили прочитать стихотворение «Кук­

ла». Автора не помню. Его я читала почти на каждом концер­

те. Если нет его в программе, обязательно попросят зрите­

ли. Бывало, начинаю читать, а женщины заранее трут глаза. 

А после строк, когда фашист стреляет в девочку, вырвав­

шую у него из рук любимицу-куклу, которую: 

... Отец на зависть всем девчонкам 
Привез, наверно, и~ Москвы ... 

из зала слышались уже сдерживаемые всхлипывания, и по-

чти плач после: 

На косы куклы и на платье 

Немного крови натекло. 

Заявки на исполнение того или иного номера сыпались и 

сыпались, но вот выходит Галя и запевает: «Расцветали яб­

локи и груши ... ». Зал подхватывает, всем понятно, что кон­
церт окончен. 
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И последнее воспоминание 

о детдоме. Прихожу из школы, 

меня ждет конюх дядя Гриша, 

татарин, фронтовик, и просит: 

«Покажи, дочка, где Ипонья 

(Япония)». (В детдоме были 

дети старше меня, но «стар­

шеклассницей» была я одна 

(училась в пятом классе.) По­

казываю (в столовой у нас ви­

села для этой цели карта). 

Долго разглядывал дядя 

Гриша Японию и вдруг изрек: 

«Тьфу, шайтан, маленький, как 

мой один сапог, на такой боль­

шой страна грозит, война хо­

чет. Сапсим дурак!» И, плюясь, 
заковылял к выходу. 

В начале июня приехала Последнийзвонок 
мама и забрала нас домой. А в средней школе N2 3. 
папу мы не дождались: погиб Напутственное слово 

под городом Колпино Ленин- выпускникам. 

градской области . Мы же, его дети, все четверо, благодаря 
заботе государства, помощи множества просто добрых, чут­

ких людей остались живы. И хотя война внесла в нашу жизнь 

многие испытания, страдания, в памяти живет то хорошее, 

что сохранило нам жизнь, вселило уверенность в ее доброе 

продолжение. 
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Маслова 
Раиса Петровна, 
ветеран труда, 

учитель математики 

средней школы N9 3, 
председатель 

клуба «Импульс» 

ветеранов-педагогов 
при Доме учителя. 

В ВОЙНУ ДЕТИ 
БЫСТРО ВЗРОСЛЕЮТ 

Летом 1942 года я окончила 
Руднянекое педучилище и ста­

ла работать в своем родном селе Нижняя Добринка Жир­

новекого района старшей пионервожатой, часто заменяла 

учителей начальных классов. 

Тетрадей не хватало, ученики старших классов писали в 

старых книгах между строчками. 

Старшеклассники брали шефство над учениками первого 

класса. Им давали тетради в линию, а надо было в косую. 

Так вот отрядные вожатые вечерами сидели и разлиновы­
вали эти тетради для первоклассников. 

Не успевали молотить скошеный на зерно хлеб, и склады­

вали в скирды. По воскресеньям в зимнее время учащиеся 

5-7 классов ездили молотить. И там родилась мысль, как из 

соломин пшеницы и ржи сделать украшения к Новому году. 

В клубнях картофеля шилом делали небольшие отверстия,. 
в которые вставляли соломины, предварительно украшая их 

около колосьев цветной бумагой. Получались очень симпа­

тичные цветные шары, которые развешивали на окна и на 

елку. Еще делали гирлянды из цветной бумаги, тоже разве­

шивали на окнах и елке. 

В селе не было радио, телефон был только в сельском 

Совете. Газет получали мало. Пионеры организовали жите­
лей в группы десятидворки, работали агитаторами. Читали 
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газеты, передавали сводки с фронта, выпускали стенгазеты. 

Помогали, кому за водой сходить, напилить и нарубить дров. 

Собирали теплые вещи для фронта: носки, варежки. Отсы­

лали посылки, писали письма на фронт. 

Жители организовывали сбор денег. Собрали сто тысяч 

рублей для покупки самолета от нашего села. Помог инва­

лид детства Наумкин дядя Петя, который занимался пчело­

водством и очень много вложил лично своих средств. 

В это время открылся полевой госпиталь в одном из зда­

ний школы. Школа занимала четыре купеческих дома. Ране­

ных привозили из Сталинграда. Были среди них слепые, без 

рук и ног, глухие. Все молодые, совсем мальчишки. 

Кухню организовали в сельском клубе, который находил­

ся рядом со школой. Школьники-пионеры помогали во вне 

учебное время на кухне. 

Дежурили ночью в палатах, помогали медсестрам. В вы­

ходные дни в палатах писали письма от имени тех бойцов, 

кто сам еще не мог писать. Выступали с концертами. Прино­

сили угощения из дома, кто что мог. 

Через год, в 1943-м меня направили в Сталинградский пед­

институт на физико-математический факультет. Только окон­

чили первый курс, нас сняли с учебы и направили работать в 

средние школы. Учителей в школах не хватало. 

Меня направили в село Подкуйково Руднянекого района, 

где я работала по 1957 год, пока мужа не перевели в г. Ка­

мышин на работу в узел связи. 

В 1944 году в Подкуйково мы весь сентябрь не учились. 
Рабочих рук в колхозе не хватало. Мы копали картошку. Шли 

частые дожди, дни уже были прохладными. А земля глинис­

тая, черная. Кроме картошки собирали огурцы и помидоры. 

В школе было печное отопление, топили дровами. За во­

семь километров от села (на берег реки Медведицы) ездили 

в лес, с учениками пилили дрова для школы. Зимой почти 

каждый выходной колхоз выделял для школы 2-3 пары бы­
ков и в сопровождении одного-двух взрослых ученики ехали 

в лес. За дровами ездили учащиеся только 8-1 О классов. 
Мои ученики и ученицы были с 1926-1928 годов рожде-
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Выпускники восьмого класса. Какие серьезные, 

взрослые лица. Они уже старшие в своих семьях и школе. 

Мужской труд лежит на их плечах. Классный 

руководитель Р. П. Маслова (вторая слева во втором ряду). 

ния, а я с 1925 года . Так что мои первые учащиеся были мне 
почти ровесниками. Но ничего, они уважительно ко мне от­

носились. 

9 мая - День Победы встретили таким ликованием! Тут 

же из досок посреди села сделали мужчины помост-сцену, 

все выступали, многие плакали от радости, появилась гар­

мошка, запели песни, частушки. Мне этого никоrда не забыть . 

И даже не верится, что это все было со мной, в моей жизни. 

Не стареют душой ветераны 

В 1981 году пошла по старости на пенсию. И стала думать: 
что делать дальше, чем заниматься? Скучно сидеть весь день 

дома, а вечерами на лавочке около дома . 

И вот на вечере, посвященном Дню учителя, в 1985 году ре­
шили ветераны-педагоги создать свой клуб по интересам, где 
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можно было бы всегда встретиться, найти ответы на интере­

сующие вопросы, да и просто пообщаться. Так в городе «ро­

дился» клуб «Импульс», который сейчас работает и заявляет 

о себе прекрасной художественной самодеятельностью. 

Создан хор ветеранов-педагогов, образовалась прекрас­

ная вокальная группа. В клубе солисты : бывший директор 

школы N2 15 Сухорученко Вла­
димир Иванович, солистка Гри­

ди на Анна Ивановна, физик 

школ N2 3 и N2 14, Чекмарева 
Анна Николаевна, бывший за­

вуч школы N2 13, и многие, мно­
гие другие. Меня выбрали 

председателем совета ветера­

нов-педагогов г. Камышина и 

президентом клуба «Импульс». 

Во время встречи 

с матерью композитора 

и певца Евгения Мартынова -
Ниной Трофимовной 

и его братом Юрием. 
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Встречи членов клуба «Импульс» 

с участниками Великой Отечественной войны 

и киноартистом Андреем Мартыновым. 

Были встречи с интересными творческими людьми, таки­

ми как Маргарита Агашина, с Ниной Трофимовной и Юрием 

Мартыновыми, матерью и братом композитора и певца Ев­

гения Мартынова, который родился в нашем городе . 
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На фотографии, сделанной в клубе «Импульс», в центре 

Нина Трофимовна и ее сын Юрий. Встреча была в ноябре 

1997 года в Доме учителя. Много тогда мы спели песен Евге­
ния Мартынова- «Натали», «Лебединая верность». А его 

песня «Ветераны» стала гимном нашего клуба. 

Песня пусть начинается, 

До небес поднимается, 

Светом пусть наполняется, как заря. 

Пусть виски запорошены. 

Посидим по-хорошему ... 
На земле жили-прожили 

Мы не зря. 

На фотографии - знакомые лица. Ведь это все учителя­

ветераны. Многие годы они работали в школах города. 

А какими трогательными и душевными были встречи в ка­

нун 60-летия Сталинградской битвы! 

Были встречи с киноартистами, в частности, с Андреем 

Мартыновым, который снялся в главной роли в фильме 

«Вечный зов». Он с нами пел песни и предложил вклю­

чить в наш репертуар песню «Солнце скрылось за горою», 

которую солировал. Мы ее разучили. С ним вместе были 

Лариса Лужина, Ирина Шевчук и Борис Токарев. Да, тот 

самый Борис Токарев, который играл в фильме «Горячий 

снег» лейтенанта. 

29 января 2003 года еще одна запоминающаяся встреча -
с Василием Лановым, который играл главную роль в филь­

ме «Офицеры». Сначала мы с ним встречались в Доме учите­

ля, а потом на концерте в детском концертном зале «Дружба». 

Наш коллектив несколько раз выступал с концертами в во­

енном госпитале, в технологическом институте, в зале адми­

нистрации города, в городском парке и т. д. 

Ежегодно мы проводим встречи с ветеранами~педагогами 

в День учителя, день пожилого человека, день матери, встре­

чи Нового года, 2 февраля и 8 марта, 9 мая. 
Когда годы и болезни одолевают ветеранов, мы их под­

держиваем, помогаем. А если все же случается беда, прово­

жаем в последний путь. 
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4 мая 2001 года. В Камышинеком военном госпитале 

выступали с концертом перед солдатами, 

раненными во время боевых действий в Чечне. 

Очень интересно, насыщенно проходят все мероnрия­

тия, особенно когда посещаем школы. Неоднократно были 

встречи с коллективами учителей и учащихся школ N2 3, 
12, 18 и других. И здесь я нашла свое призвание. Конеч­
но, на общественных началах. За семнадцать лет работы 

не получала ни зарплаты, ни одного дня рабочего стажа. 

Но я счастлива, что могу быть в кругу друзей, что приго­

дились накопленные за многие годы педагогического тру­

да организаторский опыт и знания. 
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Хлынина 
Людмила Павловна, 

ветеран труда, 
бывшая учительница 

математики 

и физики ссош N9 2, 
председатель 
общественной 
организации 

«Дети военного 
Сталинграда». 

ДЕТСТВО, 
ОПАЛЕННОЕ БИТВОЙ 
ЗА СТАЛИНГРАД 

В 1942 году в центре самой жестокой битвы на Волге ока­

зались не только солдаты, защищавшие Сталинград, но и 

дети, не успевшие познать мир, доучиться и доиграть. Они 

тоже стали жертвами войны. Невинные дети гибли и голода­

ли. А после войны сколько осталось инвалидов детства, си­

рот, раненных и больных? На этот вопрос трудно ответить. 

В жизни сталинградских детей было много трагического . И 
те, кто выжил в том страшном аду, до сих пор не могут за­

быть свои страдания, переживания, утраты. 

Довоенное детство 

Все познается в сравнении. Я заметила, что если человек 

пытается поведать о чем-то тяжелом, он хотя бы в несколь•. 

ких фразах расскажет о том, что было «до того» . Итак, как 

мы жили до войны ... До войны я и другие дети жили с ощу­

щением счастья, радости и благополучия. 

Мои отец и мать работали. Меня оставляли с бабушкой , 

которая обычно была занята домашними делами, а я броди­

ла по двору и скучала. 

За забором, в соседнем доме был детский сад. Там всегда 
было шумно и весело. В детский сад меня не принимали, 
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т. к. мне не было трех лет. 

Однажды заведующая вызва­

ла маму и сказала: «Жалко де­

вочку, от забора не отходит. 

Приводите к нам, примем». Я 

была счастлива. Все мне нра­

вилось: разучивание стихов и 

песен, праздники, изготовле­

ние самодельных игрушек для 

украшения елки, разучивание 

танцев и сценариев. 

В 1938 году моего отца Пав­
ла Ивановича Хлынина переве­

ли в Сталинградский облсовет 

ОСОАВИАХИМа на должность 

начальника сектора кадров. 

Мы жили по улице Двинской, 

позже переименованной в ули­

цу Профинтерна. Одним кон-

цом улица упиралась в желез- Март 1936 года. мне два 
нодорожное полотно, а в дру- года восемь месяцев. 

гую сторону тянулась к Мама-

еву кургану. 

О довоенном босоногом детстве остались самые светлые 

воспоминания. Летом нашими любимыми играми были пры­

галки, классики, лапта, игры в мяч. Очень любили правожать 

поезда. Махали вслед пассажирскому поезду и прыгали от 

счастья, получая в ответ знаки внимания. 

Только зимой вспоминали о своих тряпичных куклах. На 

улицах лепили снеговиков, играли в снежки, катались на сан­

ках. Зимы были снежные. Чтобы выйти из дома, нужно было 

сначала поработать лопатой - сделать тропинки. 

По другую сторону железной дороги возвышалось четырех­

этажное здание школы N2 90, где учились две мои двоюрод­
ные сестры. За школой стояло двухэтажное здание детсада. 

Иногда мы с мамой ездили в центр Сталинграда на трамвае. 
Подолгу стояли около фонтана у железнодорожного вокзала . 
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В Сталинграде довоенном 

Перед зданием вокзала 

Беззаботно, откровенно 

Детство мирное играло. 

Взявшись за руки, ребята 

В танце весело кружили ... 
А потом боев раскаты 

Эту память сокрушили. 

И осталось только фото, 

Только фото хоровода ... 
Г. Киреев. 

С мамой мы ходили в универмаг. Покупали что-либо ред­

ко, но набирались впечатлений сполна. Потом еще долго 

восторгались воспоминаниями разнообразия и обилия това­

ров. Мечтали о том, что когда-нибудь обязательно купим что­

то в этом универмаге. 

В центре Сталинграда находился также кинотеатр . За-

1938 год. Со своими родителями-
отцом Павлом Ивановичем и матерью Галиной Сергеевной. 
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помнились не фильмы. Детских в то время не было. Шли 

взрослые и непонятные. Но при кинотеатре была детская 

комната. И пока взрослые смотрели кинофильмы, дети 

могли поиграть. Там были чудные игрушки, лошадки-ка­

чалки и детские кроватки. Мне очень хотелось остаться в 

этой комнате, но я боялась, что мама забудет меня заб­

рать, а я в то время не могла запомнить новое и странное 

название нашей улицы- Профинтерна. Поэтому сидела 

рядом с мамой в темном зале, совершенно не понимая 

содержания фильма. 

В мае 1941 года мы простились с детским садом. В школу 
в то время шли с восьми лет. Чтобы летом я не слонялась 

без дела, поздоровела и окрепла перед школой, мама от­

правила меня на все летние месяцы в лагерь. В одно из вос­

кресений вдруг притихли дети, стали тревожными и грустны­

ми лица взрослых. Прозвучало страшное слово - война. 

Война 

Она неожиданно ворвалась в жизнь людей, круто повер­

нув их судьбы. Когда я вернулась после летнего отдыха, то 

увидела, что во дворе мои отец и дядя роют окоп, строят 

бомбоубежище. Одна из двоюродных сестер, закончив во­

семь классов, уже работала на заводе. Другая после шесто­

го класса ходила в госпиталь ухаживать за раненными, пи­

сала от их имени письма родным. Тетя и мама уходили «На 

рубежи» копать окопы и противотанковые рвы. В школе N2 90, 
где я собиралась учиться, организовали учебу для военно­

обязанных, а позже это здание отдали под госпиталь. Я очень 

переживала по поводу срывавшейся моей учебы. 

Занятия 1 сентября все же состоялись в другой школе -
N2 20. Не было в тот день торжественной линейки, цветов, 
улыбок. Основное здание заняли старшеклассники. Нам, 

первоклашкам, отвели глинобитное одноэтажное. Первая 

учительница - Мария Ивановна -часто вздыхала и сокру­

шалась о неспокойном военном времени. Была печальна и 

грустна. А мы старались учиться, хорошо себя вести и не 

огорчать нашу учительницу. 
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Нас, первоклашек, как и старших, возили в госпиталь. Там 

мы читали стихи, пели. Я танцевала. Иногда кто-нибудь из 

раненых позовет меня, погладит по голове и с грустью ска­

жет: «А у меня дома осталась такая же дочка». 

В марте 1942 года мой отец ушел на фронт. Мама в это 
время стала работать на заводе «Красный Октябрь». Город 

перешел на военное положение. Везде расклеивали призы­

вы и лозунги «Все для фронта, все для Победы!» Заводы 

работали круглосуточно, без выходных. Мама домой не при­

ходила. Я продолжала учиться в школе. Первый учебный год 

подходил к концу. Получила первый документ об образова­

нии, и вскоре начались бомбежки города. 

Граждане, воздушная тревога! 

После этого обращения по радио жутко, очень громко выли 

сирены. Я хватала свою новую гуттаперчивую куклу и с се­

мьей тети спускалась в бомбоубежище. Сидели мы на узлах 

снехитрыми пожитками. В убежище было темно и сыро, пах­

ло плесенью. Мы приелушивались к натруженному гулу фа­

шистских самолетов, свисту падающих бомб, уханью орудий. 

Бомбили важные объекты: заводы, железную дорогу, также 

бомбы падали в жилые кварталы. Однажды бомба разорва­

лась почти рядом, на соседней улице. Наше убежище кача­

лось, земля сыпалась на голову, трудно было дышать и ка­

эалось, что вот-вот рухнет наше укрытие. Я баялась шевель­

нуться, не мигая напряженно смотрела в темный угол, вну­

шая себе, что при этом условии бомба в нас не попадет. Так 

мы и сидели часами. Я тогда и не предполагала, что такое 

поведение приведет меня к сильной потере зрения. Когда 

наступало затишье, мой дядя открывал крышку убежища, и 

мы выходили на поверхность. 

В тот злополучный день разорвавшаяся бомба прИнесла 

много несчастий: дяде осколок ранил руку, погибла под руи­

нами кухни наша любимая собачка, на соседней улице бом­

ба попала в дом и вместо него зияла огромная воронка. По 

краям воронки лежали, сверкая на солнце, не успевшие еще 

остыть осколки. Мы, дети, потом собирали их, дивились за-
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сСТА/IМНГ,АА НЕ 5УДП 
АТУ. • 

ТАК М ПЕпдААТi 8aМif . 
...... с.-. 
M-IМ2r. 

1942 год. Эта скульптурная композиция в центре Сталинграда 
чудом сохранилась после гитлеровских налетов. 

Так выглядел центральный городской 
универмаг перед войной. 
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мысловатым спиралям металла, которыми осколки были «ук­

рашены». Пострадал не только дом, но и его жители. Хотя 

они и успели спрятаться в укрытии, но были завалены об­

ломками и землей -спасти никого не удалось. 

Первый труп, который я увидела на улице, был труп де­

вушки . Она была юная, красивая, в пестром сарафанчике, 

лежала на спине, а длинная толстая коса была перекинута 

через грудь. Куда она бежала? На какой улице жила? Никто 

не знал. Такие трупы не хоронили. Их сносили в овраги вдоль 

железной дороги и оставляли для опознания. Иногда их на­

ходили родственники. 

Часто гибли дети, в основном мальчики, которые, найдя 

неразорвавшиеся снаряды или другие непонятные предме­

ты, пытались «разобраться» с находками, а они взрывались 

в руках. 

Защитники Сталинграда проявляли железную выдержку, 

упорство и героизм. Город стойко держался; несмотря на пре­

восходящие силы противника, взять его фашистам не удалось. 

Коварный план врага - уничтожить все живое! 

23 августа 1942 года. Солнечный воскресный день. Жите­

ли города, пользуясь наступившей тишиной, занялись обыч-

Так выглядел один из кварталов Сталинграда 

осенью 1942 года. 
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ными домашними делами. Во дворах резвились дети. Вдруг 

в небе появилось огромное количество фашистских самоле­

тов. Затмив солнце, со страшным гулом они приближались к 

городу, неся смертельный груз. 

Люди не успели опомниться, добежать до укрытий, как на 

весь город одновременно пасыпалея град зажигательных, 

фугасных, осколочных бомб. Мы сидели в убежище, затаив 

дыхание. Самолеты шли волна за волной. Земля содрога­

лась так, что, казалось, началось землетрясение. Грохот, 

треск пылающих домов, разрывы бомб слились в сплошной 

рев. Трудно было понять, что творится вокруг. 

Бомбежки продолжались в течение нескольких дней. Ка­

залось, что выжить в этом аду просто невозможно. Гибли не 

только защитники Сталинграда, гибли мирные жители и, ко­

нечно же, невинные дети. Напоминаю: 4З тысячи жителей 

погибло и 50 тысяч было ранено. 

После этой чудовищной бомбежки 

в городе наступила тишина 

Мы вышли из убежища. Горел наш дом. Все кинулись его 

тушить, но водопровод был разрушен, бочки с водой проби­

ты осколками. Было жарко и жутко. Тетя и двоюродные сест­

рички плакали и причитали. Из укрытий выходили люди. Все 

вокруг было объято пламенем. Особенно ярким оно было в 

районе Мамаева кургана. Я смотрела во все стороны. Там, 

где стояли многоэтажные дома, торчали только стены, а вез­

де дым и зарево пожарищ. Мне показалось, что я одна нахо­

жусь в кольце огня, откуда нет возможности сnастись . 
. К вечеру вернулась с работы мама. Живая! Она рассказа­

ла, что во время этого кошмара рабочие находились в бом­

боубежище, а завод «Красный Октябрь» разрушен. Всех рас­

пустили по домам. Маму волновала судьба родителей, кото­

рые жили на Южном поселке Тракторозаводского района. 

В сентябре 1942 года мы вдвоем отправились в путь. 
Шли ночью. Было светло от пожаров и прожекторов, кото­

рые искали в небе фашистские самолеты. Вышли на глав­

ную улицу- чадил асфальт. Мы лезли под искореженные 

59 



трамвайные вагоны, спетыкались о рельсы, обходили тру­

пы людей, среди них были и дети. Живых не было. От до­

мов остались груды кирпича или стены с дырами вместо 

окон. А еще воронки от бомб и снарядов. Мама меня торо­

пила: надо было добраться к своим до рассвета. К нашему 

удивлению, деревянный дом был цел, но пуст. Перепуган­

ные люди прятались в убежище. Там мы отыскали и бабуш­

ку с дедушкой. Вскоре солдаты поставили рядом с убежи­

щем зенитку, а нам всем велели уходить к Волге. У дома 

теперь проходила линия фронта. 

Переправа, переправа-берег левый, берег правый ... 
Переправа была последней надеждой к спасению. Берег 

Волги был похож на огромный муравейник, так было много 

людей. Грузились ночью. По узкому трапу военные пропус­

кали людей на баржу, которую потом тащил маленький бар­

кас. Мой дедушка от всех переживаний совсем.ослеп и упал 
в воду. Его вытащили, спасли ему жизнь, но с тех пор он 

потерял рассудок, стал растерянным и безразличным ко все­

му происходящему. Потом я уже не отходила от дедушки, 

водила его за руку. Зрение к нему не вернулась. 

Когда нас везли через Волгу, в небе кружили вражеские 

Горящий Сталинград. 
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самолеты. Бомбы падали рядом с баржей, заливая ее во­

дой. Небо освещали пучки света от прожекторов, наши ору­

дия обстреливали самолеты. Я сжалась в комочек, многие 

взрослые шептали молитвы, крестились. Моя бабушка за 

пазухой бережно прижимала к груди икону Николая Угодни­

ка. Нам повезло- мы доплыли до долгожданного берега. 

Долго шли пешком и, наконец, добрались до Камышина. 

В Камышине мы отыскали бабушкину сестру. Она жила на 

ул. Камышинская, д. 51 в очень маленькой комнатке с одним 
окошком. Нас давно оплакивали, считая погибшими в Ста­

линграде и даже телочку от коровы назвали в мою честь -
Люськой. Как мы размещались в той маленькой комнатке, я 

уже не помню, но в те годы это было совсем неважно. Мама 

устроилась на работу. Я пошла в школу. 

В Камышине 

Бабушке и дедушке, как беженцам, дали талоны в столо­

вую. Она находилась на Октябрьской улице между ул. Пуш­

кинской и Комсомольской. Ходили в столовую я и дедушка. 

Кормили супом, напоминавшем кисель серого цвета, и на­

зывался он затируха. Кроме того, давали еще стакан чая. Я 

свою порцию затирухи съедала полностью. Она мне даже 

нравилась. Дедушке еды не хватало. Я приносила ему недо­

еденные порции. Зорко следила за посетителями. Мне было 

стыдно, но и дедушку жалко. Увидев остатки супа, я быстро 

подбегала к чужому столу, чтобы опередить официантку. 

Бережно несла тарелку и выливала содержимое дедушке, 

тарелку возвращала на преж~-tее место. 

В то время, как и везде, в Камышине собирали теплые вещи 

для бойцов. Мама и бабушка вязали носки и варежки, а мы, 

школьники, шили кисеты. Вышивали их и клали записки да­

лекому инезнакомому солдату. 

Я училась в семилетней школе N2 3 (красное здание на 
территории ГПТУ-15, за горпарком). В свободное время уха­

живала за Люськой, которая превратилась во взрослую ко­

рову. Она меня любила, узнавала и слушалась. Я считаю, 

что Люська спасла мне жизнь. 
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С фронта мой папа 

вернулся в звании капитана 

и с боевыми наградами. 

62 

После Победы наша 

большая дружная семья 

собралась вместе. 



Однажды весной я сидела во дворе у стены нашего дома, 

играла. Люська еще не ходила в стадо и находилась в са­

рае. Вдруг начала мычать все громче и настойчивей. Я по­

няла, что она меня зовет. Когда я была на середине двора, 

услышала страшный грохот. Рухнула стена дома, возле ко­

торой я только что сидела. 

1945-й - год Победы 

9 мая, как обычно, я бежала в школу через парк. А в парке 
собирались люди. Вели они себя необычно: смеялись и пла­

кали одновременно, играла гармонь, люди пели. Один муж­

чина, увидев меня, крикнул: «Девочка, куда идешь? Уроков в 

школе не будет. Победа!» Я пошла дальше. В школе стояла 

тишина. Уборщица встретила меня с удивлением и очень до­

ступно объяснила: «Победа, это значит- закончилась вой­

на и если твой, девочка, отец жив, то он скоро вернется до­

мой». Я бежала домой и думала: «Как я давно не видела 

своего папу! Узнает ли он меня?» 

И снова в городе детства 

Прошло время. Подросли сталинградские дети. В 1951 году 
я вновь оказалась в Сталинграде. Поступила в пединститут.· 
Город был еще в руинах. Мы, студенты, восстанавливали, воз­

рождали город-герой, участвовали в черкасовеком движении. 

Дети войны стали учителями, врачами, строителями. Все 

давно заслужили отдых, но многие продолжают работать. 

Сталинград- колыбель Победы. От стен этого города 

начался славный марш великого наступления Красной Ар­

мии на запад. Великая Отечественная война закончилась 

блестящей Победой, и Сталинград будет вечным памятни­

ком мужеству, стойкости и героизму наших отцов, матерей, 

старших сестер и братьев. 

А за окнами в зареве света, 

Выше славы, дороже наград -
Их Дитя, их Война и Победа­

Их руками построенный Град. 

Маргарита Агашина. 
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Во время учебы в Сталинградском педагогическом 

институте принимаю участие в «черкасовском движении» 

и работаю на восстановлении кинотеатра «Гвардеец». 

Анна Тарасова, 

Анатолий Вековешников. 

Сталинградские дети 

Отпущенный срок нами прожит почти: 

Не дети, а внуки резвятся. 

Но только все чаще начало пути -
Бомбежки фашистские снятся . 

При пев: 

Величие духа советских солдат 

Спасенье несло всей планете. 

Царицын зовется давно «Волгоград», 

А мы - сталинградские дети. 

Метелью свинцовой косило и жгло, 
Дома полыхали, как свечи, 
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И пламя горящей лавиной текло -
И негде укрыться и нечем. 

Припев. 

Такого нельзя и врагу пожелать­

Огня и смертельного воя, 

Когда, как безумная, каждая мать 

Детей закрывала собою. 

Припев. 

Теснее ряды! Чтоб грозить не могли 

Ни войны, ни голод, ни стронций, 

А жили, как братья, все люди Земли 

Под ясным и ласковым солнцем. 

Припев. 

В Камышине и районе проживают 122 ветерана, на дет­
скую долю которых выпало чудовищное испытание войной . 

Дети военного Сталинграда стали взрослыми 

Живут в Камышине, организовали добровольное общество 

«Дети военного Сталинграда», председателем которого мно­

го лет я являюсь. 

2 февраля 1995 года. Встреча детей военного Сталинграда. 
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Дружной семьей собираются бывшие «дети» в дни зна­

менательных дат. О пережитом ими, о героизме солдат-за­

щитников Сталинграда должно знать подрастающее поко­

ление. Поэтому ветераны- частые гости в школах, учили­

щах. Выступают по радио, публикуют статьи в газетах. Им 

посвящают стихи и песни. 

Песня детей военного Сталинграда 
Из детства, военного детства 

Мы родом, где море утрат, 

Где нет не горевшего места, 

Поскольку сгорел Сталинград! 

То детство не может быть давним, 

Живет наяву и во сне, 

С гореньем железа и камня, 

И Волгой, кипящей в огне! 

Где ночью светло от пожаров, 

А днем от пожаров темно, 

Где гибли и малый, и старый, 

Нам было спастись суждено! 

Судьба разметала нас вскоре, 

Но хвалим ее колдовство: 

Спаяло нас общее горе, 

Победы святой торжество! 

Как встрече друг с другом мы рады! 

А в сердце спасенных ребят 

И пепел того Сталинграда, 

И новый живой Сталинград! 

Своею судьбою красивы, 

Не надо им громких наград, 

Жила бы и крепла Россия, 

С ней мы и родной Сталинград! 

Василий Пантюхин. 
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Ни один город мира не выдерживал 

такого огненного шквала, как Сталинград 

Выполнялась директива Верховного главнокомандо­

вания вермахта подвергнуть город воздействию «тяже­

лого оружия с тем, чтобы он потерял свое значение как 

центр военной промышленности и узел коммуникаций». 

С июля 1942 года бомбардировки Сталинграда стали 
постоянными. А 23 августа началась массированная бом­
бардировка города, вызвавшая колоссальные разруше­

ния. Несколько сотен фашистских самолетов произвели 

только в этот день 2000 самолето-вылетов. 105 совет­
ских истребителей вели воздушные бои. В сражении 

участвовали все силы зенитной артиллерии. Только за 

один этот день зенитчиками было сбито 120 фашистских 
бомбардировщиков. 

24, 25, 26 августа воздушные бомбардировки продол­
жались. 

С 28 августа по 14 сентября на Сталинград было сбро-
шено 50000 бомб весом от 50 до 1000 килограммов. 
Городу был нанесен огромный урон: 

- было разрушено 309 предприятий города; 
-на заводе «Красный Октябрь» разрушено 660 со-

оружений, 15 мартеновских печей, 14 прокатных станов; 
- тракторный завод, который до войны выпускал по 

300 тысяч тракторов, превратился в развалины; 
-все цеха и агрегаты ГРЭС получили повреждения; 

-разрушены 1237 километров главных и станционных 
путей, 2 депо, уничтожены 132 парсвоза и 6402 вагона; 

- разрушены: 124 школы, 120 детских учреждений, 
14 театров и кинотеатров, 2 цирка, 2 музея, 3 вуза; 
-уничтожены городской транспорт, связь, водопровод. 

Город и сельские районы области понесли колоссаль­

ный материальный ущерб -девять миллиардов рублей. 
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Чурсин 
Геннадий Евгеньевич, 
инженер по охране труда. 

ДОРОГАМИ ВОЙНЫ 

Мой отец, Евгений Федоро­

вич Чурсин, родился в 1912 
году в бывшем еще Царицыне. 

Война в 1941 году застала его 
в городе Пружаны Брестской 
области, где он работал вра­

чом при госпитале военного 

гарнизона. Мать, Анна Евелев­

на Соркина, окончившая Смо­

ленский мединститут, работала вместе с отцом. В то время 

у них уже был двухгодовалый сын Володя. 

21 июня в военном городке был устроен банкет. Мало кто 
понимал, для чего это было нужно, если никакого повода 

для этого не было. А утром 22 июня враг неожиданно напал 
на Советский Союз. В небе появились сотни самолетов, ко­

торые сбрасывали бомбы и поливали свинцовым дождем 

мирных жителей. 

Люди в панике хватали детей и необходимое, что попада­

лось под руки и бежали к ближайшему лесу. Это был страш­

ный миг того времени. Люди как подкошенные падали на зем­

лю, сраженные фашистскими снарядами. Кто бежал следом , 

подбирал детей и спешил укрыться в лесу. В тот день было 

много жертв, навечно оставшихся лежать на поруганной фа­

шистами земле. Это была безжалостная «охота» на беззащит­
ных людей. Тех, кто остался в живых, отправили в глубь стра­

ны. Моих родителей направили в Сталинград. Маму, которая 

ждала второго ребенка, оставили в городе, где она работала 

врачом-терапевтом в поликлинике авиагородка и врачом во­

енно-врачебной комиссии при горвоенкомате. Отца в связи с 

меняющейся обстановкой на фронте отправили в танковую ди­

визию и назначили на должность начальника эвакуационного 
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госпиталя. Мама осталась одна 

в те тяжелые и незабываемые 

дни, попав из огня в пекло. 

Я родился в марте 1942 года. 
А через четыре месяца нача­

лась Сталинградская битва. 

Мама работала с утра до вече­

ра. В результате напряженной 

работы и пережитого раньше, у 

нее пропало материнское моло­

ко, которое было нужно для 

меня, грудного ребенка. Чтобы 

спасти меня, она меняла свою 

положенную мерку спирта и не­

которые личные вещи на моло­

ко и манку, что удавалось с 

большим трудом. Я постоянно 

плакал от голода и рос слабым 

ребенком. Иногда приходилось 

маме брать меня на работу, но 

чаще я и мой трехлетний брат ос­

тавались на попечении знакомых. 

В августе положение в Ста­

линграде еще больше ухудши­

лось. Фашистские самолеты 

без конца делали налеты и 

бомбили город. Однажды, ког­

да объявили воздушную трево­

гу, мама прибежала, чтобы 

взять нас в бомбоубежище . 

Она успела взять меня из кро­

ватки и добежать до убежища. 

Началась бомбежка. После от-

Мой отец 

Евгений Федорович. 

боя мама решила вновь поло- Мама -Анна Евелевна. 

жить меня в кроватку, и застыла от ужаса. Там лежал боль­

шой осколок снаряда. Ей стало страшно от мысли , что , не 
взяв меня вовремя, она могла бы потерять сына навсегда . 
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Об этих страшных событиях в Сталинграде мама писа­

ла отцу на фронт. Это письмо из далекого 1942 года я до 
сих пор храню как память о тяжелых днях, пережитых моей 

мамой во имя спасения своих детей и людей, нуждающих­

ся в ее помощи. 

После войны отца направили в Камышин, назначив началь­

ником спецгоспиталя для военнопленных. В семье появился 

третий ребенок- дочь Елена. 

После расформирования спецгоспиталя отец ушел на 

гражданскую работу в звании майора медицинской служ­
бы. Он был заведующим больницы, заместителем глав­

ного врача больнично-поликлинического объединения, 

главным врачом венобъединения. Имел три печатные ра­

боты. За заслуги перед Родиной награжден орденами 

Красной Звезды и Отечественной войны первой степени, 

двенадцатью медалями. Являлся отличником санитарной 

обороны СССР. 

Мать была капитаном медицинской службы. За участие в 

войне и самоотверженный труд награждена орденами Крас­

ной Звезды и Отечественной войны первой степени, семью 

медалями. В Камышине работала в госпитале терапевтом, 

позже в больнице N!2 1, а также заведующей терапевтичес­
ким отделением. Была наставником многих камышинеких 

врачей. Как высококвалифицированный терапевт, часто кон­

сультировала больных в других стационарах города. В чис­

ле лучших врачей области была делегатом Всероссийского 

и Всесоюзного съездов терапевтов. Ей присвоено звание 

«Отличник здравоохранения СССР». 

Династию врачей наших родителей продолжила дочь Еле­

на, ныне Кондратьева Елена Евгеньевна, заведующая отде­

лением Камышинекого тубдиспансера. Два сына сестры -
Руслан и Игорь решили продолжить династию врачей и учат­

ся в медицинском университете Волгограда. 

Я не унаследовал от родителей специальность врача, 

но считаю эту профессию самой необходимой, благород­

ной и ответственной: спасать жизни людей в любых усло­

виях и ситуациях. 
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Память о военном Сталинграде 

Что за тучи над страной сбираются? 

Что за нечисть ползет по земле? 

То фашистские орды надвигаются, 

Рвутся к матушке Волге-реке. 

На пути к ней твердыня могучая -
Сталинград перекрыл к Волге путь. 

И сыны нашей Родины лучшие 

Под огонь злой подставили грудь. 

День менялея на ночь непросветную, 

С неба сыпался бомбовый град, 

Но крепка была сила ответная, 

Не сдавался в огне Сталинград. 

И слилось все в силу единую, 

В силу чистую, благородную, 

В силу мощную, непобедимую, 

В силу русскую и всенародную. 

Трудно было в годину великую 

Выдержать натиск фашистской чумы, 

Но сломили мы силу дикую, 

И к великой Победе пришли. 

Слава тем, кто за город сражался, 

Жизнь отдал за наш Сталинград. 

Слава тем, кто в живых остался, 

Кто прошел через этот весь ад. 

Г. Чурсин. 
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Еременко 
Лидия Федоровна, 
инженер-технолог 

Камышинеких 

электросетей. 

РОЖДЕННАЯ 
ПОД БОМБЕЖКАМИ 

Я nоявилась на свет на рас­

свете 15 сентября 1942 года в 
уже разрушенном и горящем 

Сталинграде. Бомбежки nро­

должались до сентября. Мои ро-

дители жили в бараке (так назывались жилые деревянные nо­

стройки). От бомбежек укрывались в убежище. Когда маме ста­

ло nлохо, женщины повели ее в барак, где можно было раз­
жечь печку и нагреть воды. Врачей рядом не оказалось, а гос­

nитали давно эвакуировали. 

Когда я родилась, меня обмыли, завернули в тряnки и по­

ложили на теnлую nечку. Дым из трубы заметил фашистский 

летчик. Сброшенная им зажигательная бомба угодила в ба­

рак. Начался nожар. Женщины бросились к убежищу. Нагла­

зах у мамы рухнула стена барака. В надежде, что ребенка 

взяли в укрытие, мама nоnолзла к нему то же. Но когда выяс­

нилось, что ребенок остался лежать на nечке, одна бабуш­

ка, набросив на себя мокрое одеяло, nобежала сnасать меня. 

Едва усnела взять на руки и выйти на улицу, как барак рух­

нул. Это стало моим вторым рождением. 

Регистрировать рождение ребенка в тех условиях было не­

где и некому. Отец и мать работали на заводе «Баррикады», 

их наnравили в эвакуацию с nредnриятием в г. Медногорек 

Оренбургской области. Переnравлялись через Волгу nод nа­

дающими бомбами. Сформированный состав с людьми отnра­

вился на Урал. На одном из разъездов nоезд сильно бомбили. 

В Медногорек nрибыли в декабре 1942-го. Там, наконец, и 

зарегистрировали мое существование в этом мире. 
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Губина 
Надежда Панкратьевна, 

ветеран труда 
железнодорожного 

транспорта, 

малолетний узник 

концлагерей и гестапо. 

НЕ ЗАБЫТЬ НИКОГДА ... 

Моя родина - Сталинград. 
Я там родилась, училась. На­

ша семья проживала недале­

ко от Красных казарм. Внезап­

ная война нарушила наши меч­

ты, планы, обрекла на страш­

ные страдания. 

В тот день, когда началась неожиданная и сильная бом­

бардировка города, я с подружками ушла на бахчи в районе 

аэродрома. Находясь вдали от дома, не имея убежища, мы 

стояли под открытым небом и с ужасом наблюдали, как от 

фашистских с.амолетов отрываются и со страшным свисто111r 

падают на город бомбы. Единственным нашим сnасением 

были кусты. Наnуганные nроисходящим, мы бежали домой, 

прихватив бидончики с пасленом и махнув рукой на приго­

товленные арбузы и дыни. 

Фашистские самолеть1 бомбят Сталин град. 
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Во дворе дома меня ждало новое переживание. Вместо 

него я увидела печку с трубой, одиноко торчавшую посреди 

двора. В овраге мы вырыли пещеру, которая стала служить 

убежищем для мамы и нас, трех сестер. 

Однажды от сильных взрывов пещера не выдержала, и нас 

завалило. Хорошо, что успели откопать соседи. Маму рани­

ло в живот, и она сильно болела. А я с подругами бегала в 

поисках еды. Около мельницы набирали обгоревшие зерна. 

У разбитой кондитерской фабрики обнаружили яблочное 

пюре. За водой ходили на Волгу. Такие поиски стали труд­

ней, когда в округе объявились немцы. Порой воду до своих 

мы не доносили, так как немцы по дороге отбирали ее и с 

угрозой заставляли идти вновь за водой. 

Мы решили уйти из Сталинграда. Не успели дойти до Ка­

лача, но здесь уже были немцы. Они грузили свои танки на 

понтонный мост, переправляя их через Дон, а людей стави­

ли рядом вместо заградительного щита. Наши самолеты 

бомбили фашистские танки. Много их было потоплено, но и 

гибли люди. 

Нам удалось вылезти наверх и добраться до Чира. Но здесь 

нас ждало новое испытание. Фашисты загоняли людей в то­

варные вагоны до отказа, так, что можно было только сто­

ять. Дышать было нечем. Открытое маленькое окошко не 

могло нас выручить. 

По дороге поезд бомбили, нам удалось убежать в лес. Без 

пищи долго продержаться в лесу было невозможно, и мы от­

правились к жилью. С сестрами мы давно растерялись, а с 

мамой опять оказались около железнодорожной станции, где 

все повторилось сначала. Грязные товарные вагоны везли 

нас в Белую Калитву. Там мы жили на птицеферме в птични­

ках. Людей было много, почти не кормили, и многие стали 

умирать, не выдержав нечеловеческих условий. 

Немцы решили, что началась эпидемия тифа, и стали под­

жигать жилье. Немнагим удалось тогда выжить. А тех, кто 

выжил, полицаи отправили на станцию Лихая и стали рас­

пределять по шахтам. Взрослые кололи уголь, а я, двенад­

цатилетняя девчонка, вместе со своими сверстниками вози-
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ла уголь в вагонетках. В день нам давали по стакану овса и 

стакан ячменя. Варить было негде, и мы все это жевали в 

сыром виде. А когда мама заболела, и нас подняли из шах­

ты, я ходила по поселку и просила милостыню. 

Наконец, мы услышали хорошую весть: Сталинград осво­

бодили от немецко-фашистских захватчиков. Мама была при­

кована к постели, и я одна отправилась домой. Там мне уда­

лось встретиться с сестрами, а позже перевезти туда и маму. 

Пленные немцы восстанавливали железнодорожный вок­

зал, а мы, жители города, откапывали и собирали трупы мир­

ного населения, наших солдат-защитников Сталинграда и 

трупы врагов. 

Исполнилось шестьдесят лет Сталинградской битве. В 

памяти моей навсегда останутся незабываемые далекие дни 

военного лихолетья ... 
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Карасева 
Мария Артемьевна, 

ветеран труда, 

почтовый работник, 

труженик тыла. 

ЭХО ВОЙНЫ 

Я часто вспоминаю о незабы­

ваемых событиях военного 

Сталинграда. Об этом расска­

зывала сыновьям, внукам, а 

теперь и правнукам. 

После окончания седьмого класса в 1941 году мы, молодые 
девчонки, были очень счастливы. Думали, мечтали о дальней­

шей учебе и радостной жизни. Я решила учиться на бухгалте­

ра. Наша семья была немалая: родители и четверо детей. 

Работал один отец, с питанием было туговато. Но разве это 

меня тревожило, если в жизни была определенная цель и 

широкая дорога в будущее. Только война, неожиданно вор­

вавшаяся в жизнь людей, нарушила мои планы и надежды. 

В 1942 году враг подошел к Сталинграду. Но в городе рабо­
тали еще кинотеатры, а я уже заканчивала курсы бухгалтеров. 
24 августа мне нужно было сдать последний экзамен по бух­
галтерскому учету и получить документ об окончании курсов. 

Накануне этого ответственного дня, 23 августа, я увидела гро­
мадную тучу фашистской авиации, приближающуюся к горо­

ду. Смертоносный груз градом рухнул на заводы, фабрики, 

вокзал, железную дорогу и на наши жилые кварталы. 

Тогда сразу трудно было понять, что происходит. Но это «Что­

то» было таким ужасным, что вся наша семья бросилась к спа­

сительному убежищу. Земля содрогалась, крыша убежища 

двигалась, мы задыхались от земляной пыли. Раздирающий 

плач детей, испуганный крик мамы, взрывы бомб, вой пикиру­

ющих самолетов, треск горящего жилья слились воедино. Ка­

залось, что наступил конец света. Самолеты, сбросив бомбы, 
улетали, чтобы вновь заправиться смертоносным грузом, и 
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новая туча приближалась к городу. Когда наступала тишина, 

то люди из убежищ бежали к тоннелю под насыпью железно­

дорожного полотна, где текла вода речки Царицы. 

Без воды выжить было невозможно, но еще хотелось есть. 

В то время уличные комитеты выдавали справки на получе­

ние в магазине хлеба. Я, как самая старшая в семье, решила 

отправиться за хлебом. Уже добежала до улицы Сурской, как 

город опять начали бомбить. Дальше до магазина добиралась 

ползком, прячась в уцелевших строениях. Вот и магазин, а 

хлеба нет. Только тогда поняла, как рисковала своей жизнью, 

и стало обидно и страшно возвращаться к семье с пустыми 

руками. С горечью и досадой стала ползти обратно. Но вдруг 

увидела лошадь с повозкой, груженой хлебом. Тут же пропал 

страх, радость и надежда помогли подняться с земли и вновь 

бежать к магазину. Хлеб получила на всех членов семьи и 

даже соседям. Ползком добиралась до дома и притащила 

мешочек добытого хлеба, чтобы раздать положенные пайки 

и накормить всех. До сих пор помню запах и вкус того хлеба. 

Однажды к нам во двор забежали солдаты худые, гряз­

ные, голодные, с одной винтовкой на троих. А за ними шли 

немцы в полный рост с рукавами, засученными до локтей, и 

с автоматами в руках у каждого. В нашем дворе завязалась 

рукопашная схватка. Силы были неравные. Нашего лейте­

нанта фашист ударил в грудь ножом, солдат расстреляли. 

Мы в жутком страхе сидели в убежище. Но дошел черед и до 

нас. Немцы выгоняли из убежища мирное население и на­

правляли за железнодорожное полотно. Пока мы собирались 

с соседями, прихватив необходимые теплые вещи в дорогу, 

начался обстрел. Во дворе раздался оглушительный взрыв 

от разорвавшейся бомбы. Меня завалило, контузило и я стала 

терять сознание. Как во сне услышала душераздирающие 

крики людей. Надо мной склонилась плачущая мама. Я была 

ранена в руку и ногу. Тут маму позвали в летнюю кухню. Там 

находились мой брат Федя и его друг Петя со своими роди­

телями. Большой осколокугодил Феде в голову, и он, не при­

ходя в сознание, умер. Пете оторвало руку и ногу. Он был в 

сознании и просил о помощи, но оказать ее никто не смог. 
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Через полчаса не стало и Пети. Его отца сильно ранило в 

грудь. Эта трагедия произошла 27 сентября 1942 года. В этот 
день двух мальчиков, тринадцатилетнего Федора и пятнад­

цатилетнего Петра, мы похоронили в глубокой воронке от 

бомбы, а сами ушли с потоком жителей города. Мама несла 

годовалого Юру, за ее подол держался пятилетний Виктор, 

а у меня сильно болели рука и нога и трудно было идти. 

К ночи дошли до совхоза имени Микояна, переночевали в 

разбитой мазанке, а утром 28 сентября шли по большой до­
роге в огромной толпе мирных жителей к Калачу. Эта колон­

на пожилых людей, женщин с многочисленными детьми раз­

ных возрастов растянулась на несколько километров. Шли 

по оккупированной фашистами земле, проходили села и ху­

тора. У станции Нижний Чир попали в лагерь, где шел отбор 

в Германию. Именно эдесь немецкая медсестра оказала мне 

медицинскую помощь, сделав перевяэку. 

На станции Нижний Чир людей из Сталинграда сажали на 

открытые платформы и отправляли в Белую Калитву. По до­

роге, когда поезд остановился, мы и многие другие убежали в 

степь. А впереди нас ждали новые испытания: не было жилья, 

страдали от голода и холода. На плантациях собирали замерз­

шие листья капусты, ходили по селам просить милостыню. 

Наши войска пошли в наступление, мы радовались, встре­

чая своих солдат, радовались их стремительному натиску. 

Вскоре мы уехали в Морозавек Ростовской области, а в мар­

те 1943 года вернулись в Сталинград. Но жить в городе не 
стали, так как мама не могла забыть погибшего эдесь сына 

Федю. Жили в одной из деревень Ольхавекого района, а поз­

же переехали в Камышин, где проживали родственники. 

Война помешала мне стать бухгалтером. Но, попав в Камы­

шин, я поступила в Сталинградское эвакуированное учрежде­

ние связи, в бюро контроля переводов и посылок. Была, как и 

многие в то время, внимательной и усидчивой в работе. Уча­

ствовала в стахановском движении, работала бригадиром ком­

самольеко-молодежной бригады. Выполняла многие обще­

ственные нагрузки, была награждена медалью «За доблест­

ный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 г. г.». 
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Пономарев 
Алексей Дмитриевич, 

ветеран труда, 
начальник авторемонтной 
мастерской автобазы N9 6. 

ТРУДНЫЙ ПУТЬ ДОМОЙ 

В Сталинграде я успел закон­

чить только шесть классов, ког­

да начались бомбежки города. 

Во дворе нашего дома вместе с 

отцом построили бомбоубежи­

ще. День 23 августа забыть не­
возможно: огромное количество фашистских самолетов со 

смертоносным грузом закрыло солнце, а на город пасыпал­

ея град бомб. В нашем частном жилом секторе появились 

первые жертвы. Осколком был убит сосед. Мой отец, сын 

соседа и я выкопали ему могилу в их дворе. Через дом от 

нас около убежища упала бомба, где находилась семья из 

пять человек. Мать с двумя детьми оказались погребенны­

ми заживо. Отца с малым ребенком удалось откопать. Погиб 

и мой школьный товарищ Саша ... 
С каждым днем жертв от вражеских бомбардировок 

становилось все больше. Начались проблемы с питанием и 

водой. В одном из оврагов из трубы шла вода, вот туда мы и 

ходили за ней с большим риском для жизни. Однажды при 

мне от прямого попадания осколка в грудь погибла молодая 

женщина. Было страшно и невыносимо обидно. За что нам 

выпали такие страдания? 

Люди гибли и рождались одновременно. 2 сентября 1942 
года в нашей семье на свет появился мальчик- мой брат. Он 

родился в темном бомбоубежище во время сильной бомбежки. 

Однажды мы услышали немецкую речь. В бомбоубежище 

заглянул фашист с автоматом. Его интересовало, есть ли 

среди нас мужчины? Отца в это время с нами не было, и 

фашист оставил нас в покое. 
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Кушать было нечего. Фашисты все отбирали. Вскоре все 

население они стали выгонять из убежищ и гнать в Герма­

нию. Мы тоже покинули город. Однажды на мотоцикле подъе­

хали два немца, осмотрели наши пожитки, ткнули мне в грудь 

пальцем и спросили: «Партизан?» Убедившись, что мы для 

них не опасны, уехали, не причинив нам вреда. 

Мы благополучно добрались до Гумрака, где проживали 

наши родственники. Поселок уже был наводнен немцами. 

С родственниками нас оказалось восемь человек. Решили 

идти дальше. На дороге нас заметили фашисты, посадили в 

машину и отвезли в селение, где находился лагерь, ограж­

денный колючей проволокой. В основном эдесь были жен­

щины, старики и дети из Сталинграда. Нас никто не охранял 

и не кормил. Я с двоюродной сестрой Аней ходил по немец­

ким помойкам, выбирая все то, что еще годилось для упот­

ребления в пищу. 

Через несколько дней немцы вывезли нас на железнодо­

рожную станцию Нижний Чир. Здесь была хорошая охрана 

и шел отбор людей. Из этого лагеря выпускали только стари­

ков, женщин и детей в возрасте до двенадцати лет. Меня 

хотели эдесь задержать, но я умышленно снизил свой воз­

раст на год. 

Выпущенных из лагеря людей сажали в товарные вагоны 

или на открытые платформы. Нам не хватило места. Мы ото­

шли подальше от железнодорожного полотна и заночевали 

в поле. Ночью станцию бомбили. Около платформы, на ко­

торую мы не сумели сесть, лежало много убитых стариков, 

женщин, детей. 

В этот же день всех оставшихся в живых погрузили. в то­

варные вагоны и повезли в сторону Ростова. Вагоны были 

переполнены. Потом нас опять высаживали и опять везли. 

Так мы добрались до хутора Верхний Кольцов и прожили там 

всю осень и зиму. Перебирали горевшую пшеницу и варили 

из нее кашу, дети ходили просить милостыню. 

В конце 1942 года началось отступление немцев, а в нача­
ле января 1943 года в хутор Верхний Кольцов вошли наши 
солдаты. Уже в марте мы решили вернуться в Сталинград. 

80 



Арзянцев 
Александр Сергеевич, 

ветеран труда, 
инженер-конструктор. 

ИСПЫТАНИЕ 
НЕ ПО ВОЗРАСТУ 

Годы неумолимо мчатся впе­

ред. Но военное время. время 

беспокойного детства, которое 

застало нас, очевидцев Ста­

линградской битвы, в пекле го­

рода, забыть невозможно. С 

годами воспоминания не толь­

ко не стираются из памяти. а 

наоборот обрастают новыми 
подробностями. 

В Сталинграде наша семья из пяти человек проживала в 

Тракторозаводском районе в Горном поселке. Наш дом на­

ходился на окраине поселка, рядом были бахчи. А дальше 

на спуске с горы стояла зенитная батарея. Из окна нашей 

квартиры было видно, как зенитки вели огонь по вражеским 

самолетам. Отец, Арзянцев Сергей Павлович, имел бронь, 
и работал в тресте «Югсантехмонтажстрой» электросварщи­

ком. Управление НКВД его направило на строительство ко­

мандного пункта в откосе реки Царицы. В дни битвы в этом 

укрытии находился штаб Сталинградского фронта. На дан­

ном объекте отец работал до конца его строительства. а за­
тем ушел на фронт. 

Во время бомбежек наша семья укрывалась в погребе са­

рая. В те ужасные дни в каждой семье были потери и несча­

стья. Нашу маму ранило в ногу. 

В воскресный солнечный день 23 августа 1942 года вдруг 
наступило необычное затишье. Люди вышли из надоевших 

укрытий, дети воспрянули духом, вспомнив довоенные игры . 
Безоблачное небо радовало. Я и друг Витя решили пойти за 
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водой на Волгу. Взяли котелки, подаренные солдатами. И 

никто не знал, что этот день станет днем скорби и траура. 

Мы шли, радуясь теплу, подставляя лица яркому солнцу. 

Но вдруг услышали страшный гул самолетов и увидели 

огромную тучу фашистской авиации, приближающуюся к 

городу. Сразу померкло солнце, нас охватил страх. И 

прежде чем мы успели опомниться, на землю пасыпалея 

град бомб. 

В ужасе, взявшись за руки, мы повернули к своему жилью. 

Невообразимый грохот и треск заставили бежать еще быст­

рей, и я все крепче сжимал Витину руку. 

Рядом раздался сильный взрыв. На мгновение почувство­

вал, что бегу один, Вити рядом не было. Как в кошмарном 

сне, бросив оторванную Витину руку, я бежал, не чувствуя 

земли. Едва успел добежать до сарая. Воздушной волной 

меня швырнуло внутрь его, и я потерял сознание. Нам с Ви­

тей в то время было по десять лет. 

Когда очнулся, то услышал крики и стоны людей, гул само­

летов, раздирающий свист бомб и их взрывы, сотрясающие 

землю. Вражеские самолеты шли волна за волной. В наш 

кирпичный дом попала фугасная бомба и он был разрушен. 

Трудно теперь вспомнить, сколько времени длился этот 

кромешный ад. Но наступил час, когда самолеты, спустив на 

город весь свой смертоносный груз, наконец улетели. Люди 

стали выходить из укрытий. Жилые дома превратились в 

руины и пепел, горели деревянные постройки. Около наше­

го разрушенного дома лежали трупы убитых лошадей. Люди 

кинулись растаскивать конину. Я с семнадцатилетней сест­

рой Наташей тоже принесли трофейный кусок мяса, кото­

рый потом долго варили на костре. 

Трагедия, происшедшая с Витей, меня мучила и во сне и 

наяву. Я потерял дар речи, увидев Витину маму. В тот день 

погибло много наших соседей и знакомых. А нас, выживших, 

стал мучить голод. Мой трехлетний братишка Юрий все вре­

мя плакал и хотел есть. 

Бомбежки города и артиллерийские обстрелы вскоре вое­

становились, что осложнило поиски пищи. Я вынужден был 
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выходить из погреба и бегать к красноармейцам, которые 

держали линию обороны уличных боев из подвалов разру­

шенных домов. Они делились с пацанами-подростками чем 

могли. Это были кусочки сухарей и сахара. Иногда перепа­

дало немного и супчика. Мой голодный младший брат ждал 

меня с нетерпением. Бегал я на бахчи и огороды собирать 

остатки урожая. 

Однажды разбомбило телегу с рожью. Я собрал в котелок 

обгоревшую рожь, рассыпанную по земле. Так мы выжива­

ли. Но бегать в поисках пищи было опасно. Вражеские само­

леты с низкой высоты расстреливали людей. 

Как-то под такой обстрел попал и я. Удалось упасть назем­

лю и прижаться к разрушенной стене, а потом быстро допол­

зти до укрытия. 

4 октября 1942 года на территории Горного поселка по­
явились немецкие солдаты и вошли танки. Мы оказались в 

оккупации. Фашисты выгоняли жителей изо всех укрытий. 

Люди брали необходимые и чудом уцелевшие пожитки и по­

кидали разрушенный и сожженный Сталинград. 

Мать собрала вещи в узлы, уложила на тележку, посадила 

младшенького Юру и мы пошли со всеми к Орловке Городи­

щенекого района. Идти было трудно. Мы все были истощен­

ные от недостатка пищи. 

Ночевали в поле на сырой земле и вновь шли. Было 

уже холодно. Мать ходила по селам, меняя одежду на хлеб 

и пшено. Так мы дошли до станции Чир, где скопилось 

много беженцев. Немцы людей сажали в товарные ваго­

ны и везли на запад. 

На Украине охрана была снята, и люди стали разбегать­

ся. Мы тоже покинули поезд и оказались на станции Зве­

нигородка Черкасской области, где семья прижилась и 

после войны. 

Я после демобилизации из армии в 1954 году вернулся 
в Сталинград. Закончив механический институт, работал 

инженером в конструкторском бюро на заводе «Баррика­

ды». Прожил в Волгограде до 1992 года и переехал жить 
в Камышин. 
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Воробьев 
Владимир Николаевич, 

ветеран труда, 
бывший педагог, 

член Союза 

журналистов России. 

СВЕТ РОДИМЫХ ОКОН 

В январе победного года 

Когда вдруг окажешься в мес­

тах, особо памятных с детства, 

как говорится, пиши все пропа­

ло. На каждом шагу преследу­

ют тебя воспоминания, да не простые, а требующие- с 

высоты десятилетий- осмысления. И прочно возвращают 

тебя в прошлое слова одной старой песни об отчем крае: 

Близко ли, далеко - свет родимых окон 

Вечно не померкнет для меня. 

Минувшей зимой не раз привелось, идя через городской 

парк комсомольцев-добровольцев, побывать возле того са­

мого места, где долгие годы находилась могила полковника 

Федора Федоровича Федорова (1900-1945}, начальника Со­
ликамского танкового училища, дислоцировавшегося в Ка­

мышине несколько лет с осени 1944-го. 

Еще вовсю полыхала и гремела Великая Отечественная, 

еще Камышин-труженик жил по закону «Все для фронта, все 

для победы ... ». И похороны начальника такого крупного во­
енного училища, каким было Соликамское, стали главным 

событием в городе январским днем в сорок пятом году .. . 
А январь победного года выдался на редкость многоснеж­

ным. В Камышинеком городском парке (у него тогда названия 

не было) снежный наст был взрослым выше колен, а мне, три­

надцатилетнему пацану, и моим друзьям снега было по пояс. 

Я не шел со взрослыми за гробом в колонне по городу и парку, 

но знал, где отрыта могила полковнику-танкисту, скоропостижно 

скончавшемуся после приезда поездом из Москвы. Я взобрался 
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на высокое дерево, заснеженные ветви которого опускались к 

свежевырытой земле ... Чтобы все видеть и слышать! 
Начальника танкового училища хоронили с воинскими по­

честями - как павшего в бою воина Красной Армии. Греме­

ли залпы из карабинов, когда гроб опускали в могилу. Все 

делалось как надо и четко. Говорили и разные прощальные 

слова, которые я, естественно, теперь не помню. Похорони­

ли офицера в центре городского парка, у перекрестка аллей, 

конечно же, не случайно, а в честь заслуг Федора Федорови­

ча в ратном труде во имя свободы Отчизны: вверенное ему 

училище ковало кадры для танковых подразделений на зак­

лючительном этапе Великой Отечественной. Кратко надо 

сказать, полковник Федоров был в военном Камышине не вто­

ростепенной фигурой ... 
Когда средние и тяжелые танки, а также САУ (самоходные 

артиллерийские установки) шли с учений по улице Револю­

ционной, где мы тогда жили, к танкодрому (а он размещался 

Июнь 1941 года. Перед уходом отца на фронт. 
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на территории стадиона «Авангард»), то вся земля у доми­

шек просто тряслась, а деревянные домишки прыгали в раз­

ные стороны и тонули в песчаной буре и мгле, оттого и солн­

це, как правило, пропадало. Шла самая грозная, самая страш­

ная сила для коварного врага. И ее слал вместе со всеми 

городами страны его величество Камышин. (А я уже тогда 

прочитал, кстати, несколько книг по истории производства 

танков, изданных в Москве). 

Только во второй половине сороковых годов Соликам­

ское танковое было переведено в Краснодар, а затем, на­

верное, в 1949-м, в Петропавловск-Камчатский. Отец де­

вочки, с которой я дружил в пятом классе, в этом самом 

училище находился на партийной работе. Семья его (Пет­

ра Константиновича) проживала в самой большой комна­

те нашей трехкомнатной квартиры на улице Революцион­

ной, дом 3, который хорошо сохранился. И можете себе 
вообразить, что свою первую школьную подружку я через 

газеты все же разыскал в 1994 году и встретился с ней в 
Донецке ... Через сорок пять лет после отъезда семьи 
Петра Константиновича из Камышина! Жаль, что не до­

жили мои родители до такого события - вот подивились 

бы! Попробуйте теперь не согласиться, что детство­

целая полоса человеческой жизни. 

А годы, словно неукротимые кони, неслись, не останавли­

ваясь на станциях выдающихся времен. Окончив универси­

тет, я начал учительствовать в родном городе. И, как все 

молодые, продолжал ходить на танцы в городской парк. Мо­

гила полковника Ф. Ф. Федорова оказалась теперь непода­

леку от танцевальной веранды, выглядела она уже анахро­

низмом, стала явным ДJIIСсонансом. Потому-то жена покой­

ного перенесла прах мужа, как говорили, в один из городов 

Украины. Могила была всегда ухоженная, очень красивая. 

Кто знает, где теперь она, могила Федора Федоровича? Мы, 

дети войны Камышина, запомнили этого человека по удиви­

тельному совпадению в имени, отчестве и фамилии -такая 

редкость в русском языке! Запомнились похороны известно­

го тогда человека. 
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Послесловие. Этому рассказу предшествовало неболь­

шое мое выступление по Камышинекому радио, где сотруд­

ничаю, кстати, со школьных лет. После него мне звонили три 

раза. Первым - бывший курсант Соликамского танкового 

училища Василий Иванович (фамилию свою не называл). Он 

сказал, что тот день, когда хоронили начальника училища, 

помнит очень хорошо, хотя в похоронах участия не прини­

мал: был назначен дневальным в казарме, в которой провел 

весь день. Василий Иванович подтвердил мое предположе­

ние о причине скоропостижной смерти полковника Федоро­

ва- тиф (в моем рассказе об этом не говорилось). Да, Фе­

дор Федорович заразился им в вагоне, когда ехал в Камы­

шин. Да, обыкновенная тифозная вошь стала равнозначной 

фашистской пуле. Именно она и унесла жизнь человека, за­

нимавшего столь важный в то время пост. 

Второй звонок был тоже от ветерана Великой Отече­

ственной войны, который подтвердил сведения, сообщен­

ные Василием Ивановичем. Третий звонок был от вете­

рана камышинекой журналистики Надежды Максимовны 

Улизко, работавшей в редакции газеты «Ленинское зна­

МЯ» и на городском радиовещании. Она отлично помнит, 

что именно по указанной мной причине умер начальник 

Соликамского танкового училища. Сведений, куда был пе­

ренесен прах полковника-танкиста, она, к сожалению, не 

имеет. Вот и все, что хотел рассказать об этом. Остается 

добавить теми же стихами, слегка переиначив их: 
Близко ли, далеко -свет родимых окон 

Видите, не меркнет для меня ... 

Послужить могу еще на славу ... 
Эта фотография С. Романюка, напечатанная минувшей 

зимой в «Диалоге», произвела на меня невероятно сильное 
впечатление, как будто бы я прочитал интереснейший мате­

риал из истории военного Камышина. Дело в том, что я как 

бы увидел на этом снимке самого себя летом 1941-го в ог­
ромной толпе, стоявшей на этом самом месте, против зда­
ния, откуда снимал фотокорреспондент. 
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В тот день уже начавшейся войны nришел в Камышин nер­

вый эшелон с ранеными красноармейцами и командирами 

Красной Армии ... Да, я видел лица воинов 41-го, раненных в 
nервых жестоких схватках с врагом. Их везли на лечение в 

наш город на грузовиках . И этих сцен , как и весь тот тревож­

ный день, мне никогда не забыть. Именно nоэтому снимок 

Романюка произвел на меня неизгладимое впечатление: тут 

жизнь сама заговорила в нем, точнее, мое детство. Я купил 

несколько экземпляров «диалога». И сейчас, работая вот над 

этой статьей, с огромным творческим удовлетворением при­

пагаю фото вот к этому моему рассказу. Святая нашего го­
рода История! Только жаль одного: большинства взрослых, 

помнящих тот грозный и необычный день для камышан, уже 

нет в живых. Но пусть останется навсегда и вот эта память: 

первый эшелон, первая встреча защитников Отчизны в во­

енном Камышине. Эшелон пришел с теми, кто уже был в са­
мом деле, как раньше говорили, в самом пекле боев, для 

кого наш город становился родным домом ... Воистину, 
Близко ли, далеко - свет родимых окон 

Вечно не померкнет для бойца. 

Я отношусь к числу тех старожилов, которые, как это ни 

парадоксально, отлично помнят все сцены и картины жизни 

военного Камышина с первого дня войны до последнего, 9 
мая 1945 года. Такая вот память, не совсем обычная. И каж-
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дый эпизод ли, картина иль сцена могли бы послужить ос­

новой большого рассказа. Очень яркие храню воспомина­

ния о том, как я узнал, что началась война, когда ранним 

утром 22 июня приехал с приятелем отца с рыбалки в Соле­
ном затоне (той весной крупная сельдь шла такими косяка­

ми, что вся обозримая волжская вода аж кипела). Как ходи­

ли с мамой в июньские дни правожать отца на полковом 

дворе, что был тогда за базаром. 

Особенно помнятся ночные бомбардировки Камышина, 

когда все жильцы нашего дома на Революционной прятались 

в большой подвал, а мы выбегали часто из него, чтоб смот­

реть на освещаемое прожекторами небо нашего города ... 
Многое всплывает постепенно: жизнь не стояла ведь. 

Я писал не раз, как летом 1943-го на станции Привольская 

Приволжской дороги мы правожали отца на фронт. На стан­

ции я носил курсантам в вагоны воду. Несколько эшелонов 

отправлены были в тот день: немцы прорвали фронт под 

Воронежем, и курсантов бросали в ту брешь. 

Помнятся, как сегодня, ночные часы, когда нам, жившим 

осенью 42-го в Терновке, не давали спать урчавшие совет­

ские танки, шедшие ночами напролет через село к волжской 

переправе: готовилось контрнаступление под Сталинградом. 

И как будто бы вчера, ярче всех дней, -день великой По­

беды в Камышине, когда мы с друзьями весь праздник про­

вели на ликовавших улицах. Открою здесь один секрет: мы 

со своей компанией в День Победы впервые в жизни пили 

прекрасное домашнее вино. Целую четверть его подарила 

нам мать моего друга детства. Это был, кажется, самый теп­

лый солнечный день, будто ликовала весна! Мы ходили весь 

день в одних рубашках. На небе- ни облачка. А детский 

парк в те дни встречал каждого густой зеленой листвой, в 

которой не видно было .человека. 9 мая стало апогеем тог­
дашней истории и той неповторимой весны. Кажется, никто 

из камышан не усидел тогда дома. Вышли на улицы наряд­

ные, веселые и радостные. Слышались песни, гармошки. На­

родное гуляние и ликование! Прямо сказать, перебирая дни, 

памятнее не найти. Дети отлично понимали, что происходит! 
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Но было и то, что 

омрачало праздник, 

напоминало о беде и 

грязи. Мне пришлось 

быть свидетелем 

страшной драки дво­

их молодых мужчин. 

И разборка у них за­

кончилась настоя­

щей поножовщиной в 

присутствии толпы 

зевак. И почему-то 

никакой милиции не Январь 1945 года. Счастливая, 
было, а дрались они, невозвратимая пора детства. 
обливаясь кровью, в Мне -двенадцать лет, 

самом центре горо- моей сестре Гале -пять. 

да- на улице Октябрьской (бывшей Саратовской) . Я долго 

смотрел на драку. Но об этом, конечно же, никогда печатно 

не вспоминал. Военные годы, Великая Отечественная шли 

не под фанфары. Во всех отношениях то было тяжелое вре­

мя, чего только не бывало, и жестокости хоть отбавляй ... 
У каждого из нас, людей моего поколения, свои воспоми­

нания . В том доме, где сейчас служебные помещения типо­
графии, жил начальник эвакогоспиталя Улановский. Его дочь 

училась в нашем классе средней школы N2 1. Довелось мне 
однажды побывать в одной из комнат квартиры Улановских 

на дне рождения своей одноклассницы . Запомнилось хоро­

шее по тому времени угощение. Так что могу с гордостью 

сказать теперь, что я среди работающих в этом доме - са­

мый первый старожил. Нет теперь никого тут старше меня . 
И если кого-то заинтересует что-то по истории Камышина 

военных лет, обращайтесь с вопросами комне-хранит моя 

память и то, о чем говорили между собой взрослые в те годы. 

Память моя хорошая - зрительная, слуховая, всякая. Ею 

служу вам еще на славу, как видите . .. 
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Кудеркина 
Валентина Александровна, 

ветеран труда, 

бывшая учительница 
средней школы N9 3. 

КАМЫШИН 
ПРИФРОНТОВОЙ 

Родина и природа .. . Глубоко 
символично, что у этих слов 

один корень. Для многих из нас 

емкое понятие Родины нераз­

рывно связано с домом, где ты 

родился и вырос, с речкой, на 

берегах которой прошло твое 

детство, с рощей , посаженной 

вместе с друзьями за околицей. Да, все это было со мной: 

одно вспоминаешь с любовью, другое - просто жутко вспо­

минать. И все-таки это я вспоминаю при беседе со своими 

детьми, а особенно при беседе со своими внучками, кото­

рые часто задают вопрос: «Бабушка, а в Камышине были 

немцы? Ты их видела?» Нет, я войны как таковой не видела, 

но отдельные эпизоды из моей жизни (в определенное вре­

мя) часто встают у меня перед глазами. 

Когда немцы подошли к Сталинграду, где шли ожесточен­

ные бои, Камышин стал одним из главных городов, куда при­

возили раненых из-под Сталинграда. Я тогда училась в чет­

вертом классе. И каждый ученик мечтал в то время о том, что­

бы принести Родине какую-то пользу. Вот мы в определенные 
дни, в неурочное время, ходили в госпитали, а их в Камышине 

было очень много. Наша железнодорожная школа N2 46 была 
прикреплена к госпиталям, размещенным в школе N2 2, в зда­
нии реального училища (теперь школа N2 4). Мы ходили туда с 
концертами, а по воскресеньям ходили в госпиталь за бинта­

ми, которые были все в крови , грязные. Мы их дома кипятили, 

гладили, сворачивали, а потом снова относили в госпиталь. 
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Сердце сжималось от боли, 

когда видели тяжело раненых. 

За некоторых приходилось пи­

сать письма домой. Слезы на­

ворачивались на глаза, когда 

они, раненые, мечтали снова 

вернуться в строй, бить врага 

до последнего вздоха . Мы ве­

рили им. А своим посильным 

трудом nриносили пользу ... 
В один из дней наш класс 

решил дать раненым в госпи­

тале концерт. Представые 

себе, мы, четвероклассники, со 

своими номерами пришли в 

одну из палат, где лежали сол­

даты. Я с Валей Краснобаевой 
пела песню «Провожала мать 

сыночка». Беда в том , что я не 

помню автора этих слов. И вот 

после исполнения один солда­

тик, у которого были забинто­

ваны глаза, достал из-под по­

душки носовой платок, кото-

рый, по всей вероятности, по­

Девочки-подружки, 
ученицы пятого класса 

(я - вторая слева). 

По нынешним временам 

еще дети, но уже помогали 

взрослым в госпиталях, 

понимая, что в военное 

время наша 

помощь необходима. 

дарила ему его девушка, и подарил его мне. Как мне был 

дорог этот подарок! Я его долгое время хранила, а потом 

внуки забрали его ... Как приятно вспоминать то время, а осо­
бенно тех солдатиков, для которых «Родина» была все, . и 

это так. Если нам, мальчишкам и девчонкам, было страшно 

смотреть на раненых, то каково же было им там, на передо­

вой, в пекле огня? Я не видела этого, в Камышине не было 

боев, но один случай потряс меня, и для меня слово «вой­

на» стало чем-то ужасным и страшным , когда хочется ска­

зать, чтобы этого больше не повторилось! 

Это случилось, когда советские войска разгромили немцев 
под Сталинградом. Во время налета на Камышин одна из бомб 
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попала в погреб одного из до­

мов по улице Старогородской. 

Вся семья погибла, а девочку 4-
5 лет выбросило волной через 
квартал на электрические про­

вода. И вот, это истерзанное 

тельце разве можно забыть? 

Нет, такое не забывается. А 

можно ли забыть и ту картину, 

когда мальчишки и девчонки с 

нашей улицы Черкасской, стоя 
на берегу Волги, видели, как она 

горела, воды не было видно, 

сплошь был огонь. Это случи­

лось после бомбежки нефтеба-

Учась в железнодорожной зы. Были три налета на нефте-
школе N2 46, мечтала базу. И когда в бензобаки попа-

стать учителем, поэтому 

со временем поступила 

в Сталинградский 

педагогический институт. 

ли бомбы, нефть вся полилась 

в Волгу. Папа мой в это время 

был на Волге на лодке: он был 

заядлым рыбаком, и видел все 

это. Нам было страшно смотреть на Волгу с берега. А каково 

же было ему? И когда он приехал домой, мы его спросили: 

«Папа, страшно было?» «А как вы думаете?- говорил он . ­

Конечно, страшно!» 

Все это мы видели своими глазами и переживали за свой 

город, за раненых, гордились за тех, которые ковали победу 

в тылу врага. Такое тоже не забывается, да и забыть все это 

разве можно? 

И еще об одном случае мне хочется рассказать. После на­

лета на нефтебазу мы переехали в Среднюю Камышинку к 

своим родным, т. к. наш дом был разрушен после бомбежки. Я 

там ходила в начальную школу (конец учебного года). В это 

время в Петров Вале стоял состав с боеприпасами. И вот в 

один из налетов бомба попала в состав. Была страшная кар­

тина! Снаряды рвались, а осколки летели на много километ­
ров. В школе, где мы были в это время на уроке, разлетелись 

93 



стекла. Учительница Анна Анатольевна вынуждена была 

вывести нас в один из соседних погребов. Все обошлось 

благополучно. А зарево стояло дня три над Петров Ва­

лом. Жутко! 

И вот я пишу эти воспоминания, а у самой сердце сжима­

ется от пережитого. А для чего это все? Хочется, чтобы наши 

внуки и правнуки жили под ясным, чистым небом без забот и 

переживаний, но с чистой душой и ясными мыслями, служа 

Родине, своему народу. 
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Улизко 
Надежда Максимовна, 

ветеран труда, 

журналист. 

С 1951 года работала 
в редакции газеты 

«Ленинское знамя», 

затем на городском 
радиовещании. 

БОМБИЛИ 
НАС ПУНКТУАЛЬНО, 

ПО ЧАСАМ ... 

Смертоносный самолет 

Неповторимая пора юности. Кто же думал в 1941 году, что 
она совпадет с войной, которая вплотную приблизится к на­

шему порогу, что начнутся бомбежки? .. 
С чисто немецкой пунктуальностью, в один и тот же час, 

минута в минуту над Камышином nоявлялся фашистский 

самолет со смертоносным грузом. Это уже потом по про­

тивному прерывистому звуку камышанестали отличать не­

мецкие самолеты от советских. Спасались в отрытых ще­

лях-окопах, бомбоубежищах. 

В один из таких налетов погибли две сестры - Шура и 

Люба Жулиневы. Своими телами они nрикрыли детей, и те 

чудом остались живы. Погиб отец моего одноклассника Бори 

Деева, бухгалтер лесозавода. От прямого попадания бом­

бы в погреб не стало старшеклассницы школы N2 1 Ирины 
Усачевой. Несколько дней горела нефтебаза, пылали паро­

ходы, баржи на Волге. 

Поход в военкомат 

1942 год. Один за другим в городе открывались госпитали. 

Их было более пятидесяти. И пошел поток раненых из пекла 

Сталинградской битвы. Вагоны, машины разгружались днем 
и ночью. Медикам и военным помогали школьники . 
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В военкомат военрук повел нас всем классом. Беседа была 

короткой. Ребятам тут же вручались повестки. Многие де­

вочки согласились работать в госпиталях. Среди них - де­

сятиклассницы Капа Долгополова, Вера Дементьева, Неля 

Матвейчук, Маша Земцова и другие. 

Я пошла в эвакогоспиталь N2 2920, штаб которого нахо­
дился в доме N!! 36 по ул. Калининской. Полный, рыхлый на­
чальник госпиталя Лемок, строго осмотрев тщедушную фи­

гурку, пряча улыбку, сказал: 

-А эту надо подкормить. 

Вермишелевый суп 

И вот у меня в руках солдатский котелок с дымящимся 

ароматным супом. С вермишелью. Изголодались мы с ма­

мой. Ели и плакали от радости. Полевая кухня находилась в 

гараже техникума механизации. Так и перемежались в это 

трудное время большие печали и маленькие радости. 

В жаркий июльский полдень из отделения в штаб вызвали 

медсестру. Она успела пробежать только половину пути, и 

началась бомбежка. Ее разнесло в клочья. Сильно постра­

дали несколько домов. 

Госпитальные будни 

Делали мы все, что нам приказывали: скручивали высти­

ранные бинты, мыли полы, читали лежачим раненым све­

жие газеты (все очень ждали открытия второго фронта), пи­

сали письма домой, ухаживали за тяжелоранеными. Умира­

ли солдатики прямо на глазах. Особенно косила дизенте­

рия, не отставал и тиф. 

Как-то готовили вечер художественной самодеятельно­

сти силами работников госпиталя. Старшая медсестра 

Рита, очень красивая украинка, хорошо пела. Зам.полит­

рука Никитин читал сатирические произведения Веры 

Инбер «Васька Свист в переплете». Подобрали еще не­

сколько стихотворений на военную тему. Читала и я. Но 

мне не так повезло. Лучше прочла ,..едавняя студентка 

педагогического института Лида Чуприкова. Этот неболь-
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шой концерт хоть немного скрасил госпитальные будни. 

Очень запомнился праздник в февральский морозный день. 

В разрушенном до основания Сталинграде состоялся митинг 

в честь Победы в этой священной битве. 

По мере удаления наших войск на запад уезжали из горо­

да и госпитали, а вместе с ними и многие камышанки ... 
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Золотарев 
Анатолий Григорьевич, 

выпускник 

камышинекой средней 
школы tvg 11950 года, 

ныне житель 

г. Обнинска 

Калужской области. 

В НАЧАЛЕ ВОЙНЫ 

«Все-таки, как ни nоверну­

лась, как ни становилась моя 

жизнь, я все-таки останусь 

мальчиком с войны». 

д. Баталов, киноартист. 

Мы с мамой и бабушкой жили в маленьком городке Камы­

шине, расnоложенном на Волге, когда началась война. Папа 

наш был в это время на фронте. 

Сначала общая атмосфера военного времени, её влияние 

на нас, мальчишек, чувствовались лишь в военных сводках 

по радио, в общем настроении людей нашего города: все 

куда-то спешили, собирались, уезжали , приезжали новые, 

незнакомые люди - эвакуированные. 

У нас на квартире nоселилась молодая женщина с Украи­

ны. Она заnомнилась мне тем, что по просьбе моей мамы, а, 

может быть, больше no своей инициативе решила сшить мне 
курточку. Шила она долго и часто примеряла на мне то одну 

деталь, то другую. Курточка получилась мне впору, модная , 

с пояском, различными оборками на груди и карманах, с ко­

кеткой сзади. Но мне она nочему-то nоказалась девчоночь­

ей и не понравилась. Так я её и не надевал, что очень огор­

чало и маму, и эту женщину. 

Иногда мама давала мне немного денег, и я ходил в сто­

ловую. Но в последнее время готовили там одно и то же блю­
до- жидкую пшённую кашу. Суп , борщ, котлеты с различ-
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ными гарнирами, как раньше, в столовой уже не было. 

Теперь жизнь наша подразделялась на два периода вре­

мени - на довоенный и военный. 

Но чтобы покушать в столовой, нужно было сначала ку­

пить обеденные талоны, за которыми в кассу была всегда 

большая очередь. 

Вернее сказать, очереди, как таковой, не было. Просто 

здоровенные мужики, широко расставив ноги для устойчи­

вости, лезли к маленькому окошку кассы. Опалкивая друг 

друга локтями, торопливо совали свои мятые деньги, хвата­

ли в горсть талоны, очень похожие на теперешние автобус­

ные билеты и спешили в обеденный зал. 

Я был маленького роста и, конечно же, не мог пролезть 

сквозь эту мятущуюся толпу к кассе, стоял сзади у входной 

двери и наблюдал эту живую, кричащую массу людей. 

А в это время из зала тянуло вкусным запахом пшённой 

похлёбки, которая в меню почему-то называлась гуляшам. И 

мне очень хотелось есть. 

Тогда придумал вот что: на четвереньках стал пытаться 

прополэти между ног этих топчущихся здоровенных дядей. 

Я упорно лез и вначале очень удачно, но чем ближе к кассе, 

тем труднее мне было протискиваться между ног. Здесь люди 

стояли плотно друг к другу. Меня начали давить ногами. 

Женщины сзади кричали: 

- Мальчика эс;~давите, бугаи чёртовы! 

А перед самой кассой меня так сильно прижали к стенке и 

сдавили грудь, что я чуть не заплакал. 

Толпа, видно, почувствовала, что внизу, под ногами, что­

то шевелится и стала осторожнее напирать друг на друга. 

Один мужик хрипел мне сверху, с трудом сдерживая напира­

ющих сзади: 

- Ну давай, давай, парень, быстрее бери да уматывай. 

Я протянул руку вверх, подал деньги, не глядя в окошко, и 

быстро сказал, сколько мне надо талонов, схватил их в ку­

лак и стал выбираться из толпы. 

Пшёнку выдавали в глубоких глиняных мисках-горшках 

вместо обыкновенных тарелок. 
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С самого начала войны моего папу призвали в армию. 

Несколько дней он находился на сборном пункте на полко­

вом дворе, где формировалась их часть. 

Мы с мамой приходили к нему, приносили что-нибудь по­

кушать и подолгу сидели вместе где-нибудь в тени, вспоми­

нали мирное время, наших знакомых. Это были грустные 

разговоры. 

Папа старался держаться бодро, шутил. Он был весё­

лым человеком, никогда не унывал, любил шутки и хоро­

шие анекдоты. 

Вспоминаю: как-то раз папа был на рыбалке (это было ещё 

в мирное время, а был он страстным рыболовом-любителем). 

После этого прошло несколько дней. Его встретил знакомый 

и спросил участливо: 

-Ну как рыбалка? Поймали что-нибудь? 

Папа шутливо ответил: 

-А как же. До сих пор едим! 

Иногда в шутку он говорил, что знакомых с собой на ры­

балку брать не следует, и рассказывал такие случаи: 

-Как-то я ловил судаков удочкой на леску. До этого су­

дак хорошо брался. А тут что-то не клюёт и всё тут. Подо­

шёл ко мне мой хороший знакомый. Закурили. Я на минутку 

отошёл в сторонку, а в это время на крайнюю удочку клюну­

ло. Мой знакомый увидел, подбежал и вытащил крупного 

судака. Такого большого судака я ещё никогда не ловил. Я 

обрадовался, конечно. 

Потом опять перестало клевать. Так до конца дня ничего 

больше не поймалось. А когда пошли по домам, знакомый взял 

этого единственного судака себе, считая, что это по праву его 

добыча и удача. А мне было неудобно ему возразить. 

А ещё был случай на зимней рыбалке. С нами (мы были 

вдвоём с сыном) попросился тоже один из наших общих зна­

комых. Пошли на середину Волги ловить леща. Пробили не­

сколько лунок. В то время зимы были очень суровые. Моро­

зы стояли крепкие. Лунку пробить в почти метровом льду 

было тяжеловато, хотя и пешня у нас была неплохая. 

Опустили прикорм, настроили удочки, ждём поклёвки. Тут 
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как раз наш знакомый подошёл. (Он любил утром поспать и 

пришёл позже). 

Мы ему сейчас же отвели готовую лунку, наладили удочку 

(рыболовом он был неважным), насадили червяка и сказали: 

- Сиди, смотри на поплавок; жди, когда клюнет. 

Время идёт- лещ не клюёт. Видимо, не подошёл ещё к 

нашей приманке. 

И вдруг у нашего товарища клюнуло. Тащит ... Мы стали 
ему помогать и вытащили здоровенного леща. Матёрый, весь 

жёлто-красный какой-то. 

Опять сидим, ждём. Но так больше и не клюнуло. С тем и 

пошли домой. А наш хороший знакомый забрал этого леща 

себе, сказав спокойно: «Это я поймал». 

Ещё один подобный случай расскажу,- продолжал па­

па, -сидели мы (тоже с сыном. Он был свидетелем) на на­

бережной, ловили язя с приманкой. Уж больно язь в ту пору 

хорошо брался на поплавочную удочку. 

Сидим, смотрим на поплавки. Приманки хорошей набро­

сали почти целое ведро. А рыба не клюёт, да и только. Вче­

ра брала хорошо, а сегодня - ни в какую! 

Тут подходит с удочкой знакомый с нашей улицы рыболов. 

Он глухонемой. Садится между нами, закидывает удочку и, вот 

тебе пожалуйста, у него берёт какая-то большая рыба. Это 

было сразу видно по сильно изопнувшемуся удилищу. Немой 

что-то мычит, мы не поймём, водит рыбу, мучает её ... Мы по­
могли ему подсачком, выловили килограммового язя. Немой 

обрадовался, схватил рыбину, свою удочку и убежал домой. 

А мы сколько ни сидели потом, так ничего.толком в этот 

день и не поймали. 

Вот какие бывают случаи каверзные! 

Примерно через месяц папа уезжал на фронт. Их отправи­

ли на Северный Кавказ, где ожидалось большое наступле­

ние немцев. 

Скоро я стал посещать радиоклуб при ОСОАВИАХИМе, 

где нас, девяти-десятилетних мальчишек, обучали радиоде­

лу. Мы изучали радиостанцию «Маркони-19»- приём «на 

слух» и передачу текстов на ключе по азбуке Морзе. 
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Немецкие войска приближались к Сталинграду, и наш го­

род стали часто бомбить. И однажды во время бомбёжки 

погиб знакомый мальчик Володя Гудков. Он был в гостях у 

своей бабушки в Старом городе, и осколок от разорвавшей­

ся у них во дворе бомбы попал ему в голову. 

Старый город немцы бомбили особенно часто, так как там 

были расположены заводы, нефтебаза. 

Я иногда бывал в этой части города, заходил к своим школь­

ным товарищам и один раз днём попал nод бомбёжку. 

Высоко в небе кружил немецкий самолёт-разведчик, а наши 

зенитки обстреливали его. Маленький белый самолёт был хо­

рошо виден в голубом небе под яркими лучами солнца. Об­

лачка - разрывы зенитных снарядов то и дело появлялись 

рядом с ним. Мне было интересно следить за всем этим. Это 

происходило как раз надо мной. Задрав голову, я шёл, не то­

ропясь, по песчаной дороге. Был ясный, безоблачный солнеч­

ный день ... Впереди, в метре от меня, что-то упало в песок, 
шлёпнулось. Я услышал, нагнулся и поднял сизый продолго­

ватый, колючий ещё горячий осколок величиной с палец от, 

по-видимому, только что разорвавшегося зенитного снаряда. 

Он даже немного обжигал мою ладонь. Я положил его в кар­

ман на память. Он потом долго хранился у меня дома. 

Однажды я был в летнем кинотеатре на бульваре. Шёл 

кинофильм «Александр Пархоменко». После фильма при 

выходе из зала вдруг внезапно забили зенитки, стоявшие тут 

же в густых кустах старых акаций. Низко над Волгой, в не­

скольких метрах от воды, летели немецкие самолёты. Они 

на большой скорости пролетели мимо нас дальше вверх по 

Волге. Видно было, как вдали, где-то за элеватором, они 

сделали разворот и стали пикировать на нефтебазу, на круг­

лые огромные чёрные баки, хорошо видные издалека, рас­

положенные недалеко от берега. 

Отсюда, с бульвара ясно была видна вся панорама той 

части города. Послышались взрывы, показалось пламя и 

повалил густой дым. Он поднимался плотным чёрным гри­

бом прямо вверх, а там под ветром стал изгибаться, откло­

няясь в сторону от Волги, в степь. 
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Фашистские самолёты отбомбились и, возвращаясь назад, 

сбрасывали оставшиеся бомбы где попало на город, на же­

лезную дорогу, на старый деревянный мост. 

На бульваре зенитки опять открыли частый огонь по при­

ближающимся самолётам. Около зениток кучами валялись 

пустые жёлтые гильзы. Мы убегали с бульвара, пригибаясь, 

посматривая на небо, прижимаясь к решетчатому забору 

городского парка. 

А ночью мы с мамой, прячась от бомбёжки в заброшенном 

подвале нашего дома, где валялись старые кирпичи и хлю­

пала под ногами вода, чутко приелушивались к гулу моторов 

немецких самолётов, резким звуковым ударам разрывающих­

ся авиабомб со стороны старого моста. 

Вдруг кто-то снаружи закричал: 

- Поймали, поймали! Вон посмотрите! 

Мы вышли во двор. Была уже глубокая ночь. Высоко в небе 

почти над нами в перекрестье двух прожекторов виделся 

маленький белый самолёт. Он как будто и не торопился уле­

теть или так казалось. Разрывы зенитных снарядов, как боль­

шие белые одуванчики, виднелись в небе. 
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Кузнецова 
Людмила Владимировна, 

ветеран труда, 
врач-терапевт, 

краевед, 
автор книг 

«Очерки о провинциальной 

медицине». 

ДЕТСТВО 
В ПРИФРОНТОВОМ 

КАМЫШИНЕ 

Пришла война 

Война пришла в нашу семью внезаnно- в воскресенье, 

22 июня 1941 года. 
Мама, сестра, бабушка были в доме, я с братом сидели на 

крылечке. Вдруг по радио тревожный голос Левитана извес­

тил о важном сообщении. А в 12 часов министр иностранных 
дел СССР В. М. Молотов сообщил о начале войны с Герма­

нией. До нас, детей, не сразу дошло, что случилось, а взрос­

лые расстроились. До этого nустынные улицы заполнились 

людьми, все кричали: «Война, война!» 

Ужас войны до меня дошел недели через две. По утрам я 

ходила за хлебом в ларек на улицу Советскую (около Тол­

стовской школы). Там увидела необычайное: вдоль домов 

по всей улице, nрислонясь к заборам, сидели женщины, дети. 

Около них стояли камышане и рассматривали nриезжих. Это 

были беженцы. 
Женщины-беженки были в легких шелковых красивых nла­

тьях. Никаких вещей у них не было, они в чем были дома, в 

том и уехали. Их nривезли из западных областей Украины . 

Они рассказывали о зверствах немцев. 

Беженцев поместили в школу, там им сделали нары в 

два этажа. На каждой наре- семья . Постеnенно их эва­

куировали в глубь страны, а на их место nривозили дру­
гих. Часть эвакуированных размещали по домам . Многие 
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из них осели в Камышине на время войны, после ее окон­

чания уехали на родину. 

Город военных 

В войну город сразу изменил свой облик и ритм жизни. Была 

объявлена всеобщая мобилизация. 

Наш камышинекий полковой двор находился за базаром. 

Он состоял из пяти больших деревянных корпусов-казарм. У 

первого корпуса было высокое крыльцо. Когда приэывная 

комиссия начинала работу, то трубач с крыльца трубил сбор. 

Призывники из сел Камышинекого и соседних районов с 

котомками и провожающие сидели через дорогу (по ул. Про­

летарской) на пустыре. Их было очень много. С сигналом 

трубы первые поднимались и становились в строй. А вокруг 

стояли стон и плач. 

По радио эвучала песня Александрова «Вставай, страна ог­

ромная, вставай на смертный бой!» или музыка Прокофьева 

«Вставайте, люди русские, на славнЪ1й бой, на смертный бой». 

Эти призывы настраивали население, уходящее на фронт, 

на чувство священного долга, а в тылу оставались те, кто 

помогал защитникам Родины. Дети сразу стали взрослее и 

ответственнее. 

Появились ополченцы - местные жители, добровольно 

уходящие в Красную Армию. Они в гражданских одеждах 

маршировали по городу, учились строевой. 

Наш город всегда был военизированным, полузакрытым. 

В центре его и по окраинам стояли воинские части в боль­

шом количестве, но военных по городу почти не было видно, 

их не отпускали из частей. 

Во время войны в город стали поступать войска со всей стра­

ны, и Камышин превратился в сплошной военный лагерь. Сол­

дат и командиров (офицерские звания появились позже) рас­

квартировывали по домам. У нас на постое жили два солдата, 

которые спали на полу. На обед из полевой кухни они прино­

сили_ суп и пшенную кашу. Мы, полуголодные дети, глядели, 

как едят солдаты. Потом они обратили внимание на нас. Мы 

ели хлеб, намазанный горчицей и посыпанный солью. Им это 
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понравилось, и они стали делать таюке. Ведь постная еда для 

солдат была несытной, и им, молодым, есть хотелось всегда. 

С солдатами мы жили дружно. Командиры питались лучше. 

Мы их очень уважали, они подолгу на постое не были, их от­

правляли на Сталинградский фронт. 

Фронт приближался к Сталинграду, и все больше и боль­

ше скапливалось военных в нашем городе. В прифронтовом 

Камышине большую нагрузку имели магистральные улицы, 

особенно Проломная (ныне ул. Гагарина) и Калининская. 

Город кончался на улице Выгонной (теперь улица Серова). 

Здесь шла подготовка танкистов, тренировались они на тан­

кетках. А там, где сейчас находится поликпиника N2 1, был раз­
ветвленный овраг, в котором были стрельбища. Наверху ов­

рага -бахчи, выделенные эвакогоспиталю N2 1588. Наша бах­
ча была крайняя с двумя окопами - круглым стоячим и квад­

ратным лежачим. Я -наверху с мотыгой, а внизу стреляют. 

Воинские подразделения так же располагались в присад­

ках из лоха, шиповника, желтой акации. Через эти присадки 

шла дорога, по ней люди ходили в питомник (теперь это ме­

сто застроено ул. Лесозащитной и площадью Радищева) и 

по краю питомника располагались военные. А напротив Си­

дорова родничка в самом питомнике стояли зенитки. 

Вот так тогда выглядел Камышин. Военные не обижали 

население. Девушкам свободно можно было ходить куда 

угодно- за дровами, на бахчу- мимо солдат. 

м пво 

В начале июля 1941 года решением горисполкома был 
образован штаб местной противовоздушной обороны-­

МПВО. Совместно с обществом ОСОАВИАХИМа он устано­

вил круглосуточные дежурства представителей предприятий 

и организаций. От каждого учреждения назначали активных 

людей, организовывали из них дружины и посты. Дежурные 

в ночное время следили за светомаскировкой, задерживали 

подозрительных прохожих. Во время бомбежек следили, куда 

падали зажигательные бомбы и тушили их. Мы из окошка сво­

его дома видели, как вдоль железнодорожного полотна ложи-
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лись огненные точки-бомбы, не попавшие в пути и вокзал. 

ЗадачаМПВО была сплотить население, поднять его пат­

риотический дух, подготовить к самообороне и помощи Крас­

ной Армии. Занятия проводились активистами во дворах, на 

улицах, в школах и учреждениях. Агитаторы призывали не 

поддаваться панике. Они заставляли горожан обклеивать 

стекла окон бумажными полосками, чтобы стекла уцелели и 

не было осколков при бомбежках. Большие окна учрежде­

ний и школ заложили кирпичом или стеклянными банками, 

свет в этом случае в помещения проникал через донышки 

банок. Жители города рыли траншеи у себя во дворах, зиг­

загообразные окопы, щели, переоборудовали погреба и под­

валы под бомбоубежища. 

Окопов в городе было нарыто много. В нашей семье рыть 

окоп, кроме меня, было не кому: мама на работе, сестра моби­

лизована на стройку железной дороги Саратов-Сталинград, 

брату всего лишь три года. Начала рыть окоп на улице возле 

забора, вырыла его длиной в 2 метра, 1 ,5 метра глубины. На­
крыла жердочками, сверху положила кусочки толи, газеты, су­

хую траву и засыпала все землей. От чего была эта щель -
непонятно, считалось, что маленький осколок такое перекры­

тие не пробьет. Когда на нашей Колесной улице попала бомба 

в дом N2 41, наш окоп заходил ходуном, земля посыпалась на 
головы, а все маленькие домишки заметно покосились. Я с 

братом в это время находилась в укрытии, выглянула -стоит 

столб дыма и пыли, убиты две женщины. 

О налетах немецких самолетов сообщало радио и вой си­

рены, но мы и сами научились отличать гул фашистских са­

молетов от своих. У маленьких детей обостренный слух, бра­

тишка заранее говорил мне о налете, и мы успевали спря­

таться до объявления тревоги. 

Зенитки располагались вокруг города, в питомнике и в при­

садках. В основном, зенитчицами были девушки. Стреляли 

они не совсем метко. Днем на голубом небе видны были пу­

шистые облака от снарядов, осколки сыпались сверху. 

Чтобы сохранить вещи от прямого попадания бомб или от 

пожара, многие жители зарывали их в землю. Мы тоже зарыли 
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самое ценное: шесть томов А. С. Пушкина издания 1937 года, 
два маминых крепдешиновых платья и немного посуды. До­

кументы брали с собой в щель. 

Большую пропагандистскую работу вели агитаторы по 

борьбе с диверсантами, шпионами, паникерами. Школьни­

кам давали уроки по программе МПВО, приводились всякие 

примеры по поимке шпионов. Тогда это было очень важно и 

интересно, хотя мы не представляли, как будем ловить их, 

но бдительность все же проявляли. 

Всем жителям города и всем военным раздали противогазы 

на случай применения врагом отравляющих веществ. Проти­

вогазы раздавали не по размеру, но научили их надевать. Хо­

рошо, что обошлось без ЧП, и противогазы не понадобились. 

Госпитали 

Госпиталей в Камышине было много. Одни из них приез­

жали, останавливались, разворачивались и принимали ра­

неных. Другие квартировали недолго и уезжали дальше в тыл. 

В Камышине сформировано было три госпиталя, в них 

работали в основном жители города. Женщины работали 

санитарками, поварами, прачками. Мужчиныобеспечива­

ли топливом, электричеством и другими важными дела­

ми. Медицинские работники, мобилизованные на работу 

в госпитали, были камышане и приезжие. Со Сталинград­

ского фронта везли беспрерывно раненых, порой их не 

успевали обрабатывать- делать перевязки, напоить, 

накормить. Не хватало топчанов, поэтому в эвакогоспи­

таль N2 11 (бывшая образцовая школа N2 1) привезли со­
лому, устелили ею пол вестибюля и на нее клали ране­

ных. Так было летом 1942 года. 
Медицинские сестры ухаживали за молодыми бойцами, 

вселяли в них надежду на жизнь. Горожане также жалели 

раненных бойцов, приходили, помогали ухаживать за ними, 

приносили гостинцы, согревали душевным теплом. Школь­

ники помогали в госпиталях, оказывали посильную помощь 

взрослым. Часто устраивали концерты в палатах для лежа­

чих больных, а те всегда были рады приходу детей. 
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Школа 

Теперь пришла пора расска­

зать, как мы учились во время 

войны. 

До войны работали в цент­

ре города: начальная четырех­

летняя школа N2 7 на ул. Со­
ветской, в простонародье на­

зывалась «Стрелка»; непол­

ная средняя N2 6, бывшее учи­
лище имени Л. Н. Толстого, в 

простонародье Толстовская 

школа, учились в ней семь лет; 

средняя N2 4 на у л. Советской, 
построена в 1938 году , в про­

стонародье называлась ново­

стройка . 
Я училась в Толстовской 

школе N2 6 в течение трех лет. 

Такой я была во время 
учебы в школе. 

Мне было одиннадцать лет, когда перешла в четвертый кnасс 

(в то время начинали учиться в школе с восьми лет). 

В начале войны по решению горсовета школы города ос­

вобождались под военные нужды . Детей отозвали с кани­
кул, чтобы они помогали эвакуации школ. 

Придя в свою школу, я увидела разоренные кnассы, пус­

тые комнаты, обрывки когда-то нужных бумаг, книги. Стало 

на душе тоскnиво. Нас, учеников, заставили перетаскивать 

парты в «Стрелку». Машин тогда в городе были единицы, 

все перетаскивали на себе. В школе N2 7, т. е. в «Стрелке», 
нас, учащихся, скопилось из четырех школ : N2 7, N2 6, N2 5 и 
N2 4. Учились в четыре смены, каждая школа в свою смену. 

Уроков было по 2-3, самые главные предметы. За партами 
сидели по 3-4 ученика. 

Ольга Капитоновна Смирнова однажды вела урок. Вдруг 

открылась дверь, учительница соседнего кnасса сказала: 

«Принимайте мой кnасс». В помещение евалились с шумом 

дети и стали рассаживаться по партам. Наша учительница 
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растерялась, класс был битком набит детьми. Успокоившись, 

Ольга Капитоновна продолжила урок. 

Перегрузка всех классов была недолгой. Многие полуго­

лодные дети не стали учиться, сами отсеялись. В пятом клас­

се мы уже сидели по 2-3 человека за партой. 
В сентябре началось выселение немцев Поволжья из го­

рода. Запомнилась такая жуткая картина. За оврагом была 

улица Закирпичная из деревянных и глиняных домиков. Там 

в основном жили немецкие семьи, у них было много собак, 

их лай был далеко слышен. Выйдя на переменку из школы, 

мы услышали вопли и крики со стороны этой улицы. В возду­

хе стоял стон - шло выселение жителей. Их грузили в ма­

шины и увозили куда-то. Потом мы узнали, что немцев увез­

ли в Сибирь и Казахстан. На следующий день в домах наших 

соседей, где проживали немцы, стояла мертвая тишина. 

Постепенно туда стали вселять эвакуированных. Но и они 

жили недолго, уезжали за Волгу, прихватив добро немцев. 

Трудно их осуждать, ведь фашисты на их родине лишили их 

всего. Затем вселялись другие эвакуированные и делали то 

же, топили печь мебелью, т. к. у них запаса дров не было. У 

моих соседей в результате остался пустой дом. В него все­

лили семью, и она уже жила в пустом доме. 

В школе учебных пособий после переездов было очень 

мало, но кое-что учителя спасли. Например, скелет голубя, 

географические карты, 2-3 физических прибора. 
В классе было пасмурно, холодно, а душе хотелось тепла, 

красоты, цвета. И вот принесли плакат-пособие: белый гусь 

на светло-зеленом лугу и ясное голубое небо. Какая красо­

та! Я не могла насмотреться на эту картину. 

Уроки проводили опытные учителя. После слияния школ 

N2 7 и N2 6 директором был Носков Герасим Иванович, пос­
ле него Ольга Васильевна Бочкарева, а завучем Римма Ми­

хайловна Седенкова - обе литераторы. Математику вели 

Татьяна Ивановна Старцева и Татьяна Ивановна Сергиен­

ко, она же у нас в пятом классе была классным руководите­

лем. В шестом и седьмом классах классным руководителем 

была географ Татьяна Павловна Харченко. Историки были 
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все время разные, военное дело вел Павел Ефимович, а 

биологию Фаина Ивановна Молчанова. 

Учителя относились к нам с пониманием - время было 

тяжелое. У молоденькой учительницы Т. И. Сергиенко погиб 

на фронте муж. На классном часе она прочитала нам рас­

сказ из газеты, как погиб солдат и как переживала его семья. 

Рассказ был похож на ее судьбу, и она заплакала. Т. П. Хар­

ченко, преданная своему предмету, была очень требователь­

ной, «гоняла» нас по карте; все реки, горы и озера мы знали 

назубок. Времени ей не хватало, она нам назначала вечер­

ние консультации и опять «гоняла по карте», а у самой был 

грудной ребенок, оставленный на чужих людей. Военрук был 

хороший парень с раненной на фронте рукой. Он нас учил 

собирать и разбирать малокалиберную винтовку, бросать 

деревянные гранаты, строевой подготовке. Любил марше­

вую походку и считал, что все так должны ходить. Наверное, 

от этого мы себе выработали на всю жизнь четкую походку. 

У мальчиков были отдельные уроки по военной подготов­

ке, у девочек ввели предмет гигиены и санитарии. Его вела 

медсестра Александра Пономарева. 

Писали мы чернилами, которые делали сами из черниль­

ных карандашей. Когда карандаши кончились, то находили 

любую жидкость, которая пишет. Чернильницы все разби­

лись или их у нас поотнимали озорные мальчишки. Тогда 

чернила наливали в пузырьки от лекарств. 

В начале шестого класса, в 1943 году, на полгода со 
«Стрелки» нас перевели в здание по улице Песчаная, 46 (поз­
же ул. Лазарева, теперь там католическая церковь). И опять 

мы потащили парты по земле. Затем снова учились в «Стрел­

ке». Учеников стало совсем мало. 

В шестом классе к нам на урок пришли представители го­

рано и стали зачитывать список. Мы сидели с замирающи­

ми сердцами. Зачитали всех мальчиков хулиганов и двоеч­

ников и сказали им, что они отчисляются из школы и пере­

водятся в ремесленные училища. Это было отличное реше­

ние для всех: нас перестали обижать, для школы - убрали 

двоечников и второгодников, для самих же этих детей - им 
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спасли будущую нормальную жизнь, предоставили одежду, 

питание, научили профессии. Они работали и учились, жили 

в общежитиях. Когда закончили ремесленные училища, под­

росли и уже подростками стали работать на заводах, заме­

нили ушедших на фронт отцов и братьев. Это молодое по­

коление прошло через самую трудную жизнь военного и пос­

левоенного времени. Они в тылу ковали Победу, а после 

войны стали ведущей рабочей силой в стране. Впоследствии 

им приеваили звание «Участник трудового фронта в Вели­

кой Отечественной войне». 

Вернемся к школам военных лет. Они работали в три сме­

ны, уроков прибавилось до 4-5 в смену. В холодное время 
школы часто не отапливались. Мы сидели на уроках в паль­

то, а в летнее время выбегали на улицу и играли в лапту. 

Пионерские сборы были редкими, но нам всегда напомина­

ли, что мы - пионеры и должны держать себя достойно, т.е. 

хорошо учиться и помогать школе. Летом нас посылали про­

палывать просо, собирать клубнику в соседнем совхозе, тра­

ву для веников, на заготовку дров. 

Русло Волги тогда состояло из десятков островов, покры­

тых диким лесом. В разлив река весной несла коряги, ветки 

и бревна от разбитых плотов. Леса плыло много. Его вылав­

ливали жители и пользавались им. Бревна тоже ловили, но 

этого делать не разрешалось. Городские заготовители скла­

дывали по берегам Волги и Камышинки целые штабеля леса. 

Летом после спада воды просохший лес распределяли по 

учреждениям города. 

Директор нашей школы Ольга Васильевна как-то послала 

учащихся седьмого класса на заготовку дров. Нам было по 

14-15 лет. Большие бревна нам не поднять, мы выбирали 
бревнышки поменьше. Когда пришла директор школы, она 

ахнула: «Вы же набрали хвороста!» А кладовщик мерил ку­
батуру, как за плотный лес. Ольга Васильевна и кричала, и 

плакала, что школа останется без дров. Больше на их заго­

товку нас не посылали. 

В начале года появился Гимн Советского Союза. Ольга 

Васильевна решила подготовить к городскому смотру хор 
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учеников, который впервые в городе исполнил Гимн, это было 
здорово! О нас заговорили. Разучили мы еще несколько пе­

сен, с которыми выступали в госпиталях. Среди нас была 

одаренная девочка Рита Торенова, ее любили слушать. 

Дрова 

В Камышине испокон веков отопление всех домов, изб и 

учреждений происходило дровами, некоторые топили углем, 

добавляя кизяки. Дрова закупали летом на базаре, готави­

лись к зиме. С приходом войны встала проблема с топли­

вом. Упал привоз дров, так как возчиков и лошадей мобили­

зовали, в городе и в деревнях мужчин почти не осталось. 

Цена на дрова и кизяки на базаре значительно выросла. Я 

стала ходить в присадки за щепками и хворостом. Собирать 

приходилось с опаской, баялась лесника. Потом стала соби­

рать шишки и хвою. Это все шло на растопку печи и для са­

мовара. В питомник заходить боялась, лес был густой, на 

расстоянии 5-6 сосен было темно, яркое июльское солнце 
не пробивалось через гущу крон. 

Ходить за дровами мне нравилось, ощущала красоту леса, 

степи. Иногда ходила в питомник по Кирпичному оврагу. Те­

перь это место многолюдное, а тогда там не было никого, 

красота! За оврагом на аэродроме шли учения парашютис­

тов. Они прыгали на открытое поле и что-то кричали. Разно­

цветные купола парашютов покрывали поле. Теперь это жи­

лой пятый микрорайон. 

Во время войны многие горожане ходили к железнодорож­

ному полотну, там кучами лежал уголь для паравозов и шлак 

от паровозов. Шлак люди просеивали железными щитами с 

дырочками, в нем находились мелкие кусочки угля. Уголь 

трогать было нельзя. 

Мы топили дровами и кизяками. Русская печь в доме зани­

мала 1/4 площади. Прогревалась она к обеду, к ночи остыва­
ла. Вся наша жизнь была на печке. Там мы грелись, там чи­

тали сказки, слушали радио. К вечеру, если стоял сильный 

мороз, бабушка затапливала голландку - высокую круглую 

печь, снаружи железную; мы садились у дверцы и смотрели 
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как потрескивают дрова, летят искорки. Как только голланд­

ка нагревалась, мы ее облепливали спинами, грелись, а на 

подоконниках размораживался лед в ладонь толщиной, воду 

спускали по веревочке в подвешенный пузырек. Как только 

начинало темнеть, мы готовили вечерний чай. Большим но­

жом щипали лучинки для розжига самовара. Самоварную 

трубу соединяли со специальным дымоходом в печи. Его угли 

шли и для розжига утюга. В семь часов вечера мы ставили 

на стол самовар, он ласково «мурлыкал». И если «пел» силь­

но, то бабушка говорила, что будет сильный мороз. Самовар 

для нас был все: очаг, тепло, чай, какая-то еда, уют. Завар­

кой в те годы были сухие корки дыни, арбуза и сушеная мор­

ковь. На ужин 80-100 граммов хлеба, луковица. Иногда па­
реная в печи тыква или тыквенная каша с кукурузой без мас­

ла и сахара. После ужина мы с сестрой садились учить уро­

ки. Сидели в пальто, валенках, на коленях грелась кошка 

Мурка. Электричества не было, читали при коптилке. Огонек 

маленький, если прибавить фитилек, то будет много копоти. 

Буквы почти не различимы, но зрение хорошее, читаем. В 

восемь часов вечера приходила мама из госпиталя. Она са­

дилась читать сводки Информбюро и готовилась к следую­

щему дню, ведь она в госпитале политрук. Спать ложились в 

холодные постели. Старые одеяла, матрацы, простыней нет. 

Сверху набрасывали пальто. 

Утром холодно, пар идет изо рта. Наледь на окнах нарос­

ла. Бабушка готовит самовар. На завтрак- 100 граммов 
хлеба и чайная ложечка маслица. Мы идем в школу. После 

обеда пилим в кухне с бабушкой дрова, бревнышки тонень­

кие, кладем дрова у печки на просушку - готовим топливо 

на следующие дни. 

Хлеб 
Наш степной край богат душистым хлебом. Считается, что 

чем суше климат, тем концентрированнее вкусовые качества 

и запах. Поэтому малоурожайная пшеница Камышинекого 

района давала наилучшее качество хлеба. Но его до войны 

в городе не хватало. Бесконечные войны на востоке, Фин-
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екая война отразились на дос­

татке питания. Хлеб «выбрасы­

вали» (так раньше говорили) в 

ларьки. Все смотрели, куда еха­

ла повозка с хлебом, и мы, ре­

бятишки, наперегонки бежали 

за ней. Это было каждый день. 

До сороковых годов в Камы­

шине работало много кустар­

ных пекарен и ларьков. Перед 

войной построили хлебозавод 

на улице Советской, напротив 

школы-новостройки. Этот ма­

ленький хлебозавод кормил 

все проходящие войска, все 

госпитали, все население горо­

да. И как он успевал?! 

В первые дни войны хлеб Мой брат Витя Прохоров­

вдруг исчез в ларьках. Жен щи- третьеклассник школы N2 6 
ны стали печь лепешки. Меся- на «Стрелке». 

ца через два всем жителям раздали продуктовые, промто­

варные и хлебные карточки. Норма на хлеб была от 250 до 
600 граммов, для рабочих больше, меньше для иждивенцев 
и детей. Чтобы получить карточки, каждый месяц надо было 

с паспортами идти к домоуправу за стандартными сnравка­

ми. За ними стояла очередь, и мне кажется, что я всю жизнь 

простояла в очередях. 

По хлебным карточкам отпускали хлеб в магазинах, к ко­

торьlм семья была прикреплена. Продавщица отрезала та­

лоны и nриклеивала их к листочкам, потом она отчитыва­

лась перед начальством. Это был кроnотливый и нудный 

труд, который продолжался до декабря 1947 года. Мы слы­
шали, как голодный блокадный Ленинград сидит без хлеба, 

и нам наши невзгоды казались еще терпимыми. 

Возвращаясь домой из школ, мы останаеливались у хлебо­

завода. От него шел вкусный, душистый и теплый запах хле­
ба. Жадно дышали. У нас теплело на душе, и мы шли дальше. 
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В школах города были буфеты. Наша буфетчица тетя Даша 

получала хлеб или темные маленькие булочки и сахар. По 

очереди из каждого класса во время уроков выходили ста­

росты и получали пайки. На перемене раздавали булочки и 

хлеб, ложечку сахара. Дети редко ели их сами, в большин­

стве случаев относили домой иделились с родными. Иногда 

сахар заменяли каким-то повидлом. 

Вода 

С водой в Камышине было трудно. Водоразборные будки 

на улицах стояли редко. За водой приходилось ходить за 

2-3 улицы. 
Носить ее для меня была первая обязанность в доме. Я 

научилась носить полные ведра с водой. Воду экономили. 

Для семьи из пяти человек расходовалось два ведра воды в 

сутки: трехлитровый самовар утром и вечером, на приготов­

ление щей уходило много. На мытье облизанной посуды хва­

тало полкружки, умывались одной кружкой на человека. 

Стирка и купание были редкими- 1-2 раза в месяц. Для 
этой цели приходилось приносить еще два ведра воды. Гре­

ли ее в большом самоваре, мылись дома в корыте. В войну 

городская баня служила санпропускником для проходящих 

войск. Летом за водой я ходила утром и вечером. Во дво­

ре- умывальник и две клумбочки с цветами: зарянки, бар­

хотки и вьюны. 

Воду постепенно отключили в ближайших колонках. Мы 

жили на улице Колесной, дом 24. За водой стали ходить к 
Толстовской школе (ныне Дом учителя). Здесь скапливался 

народ со всей округи. Вода текла струйкой, как из самовара. 

Женщины садились на ведра и ждали своей очереди. Эта 

колонка тоже вскоре осталась без воды. Пришлось ходить 

на площадь Павших борцов, где толпа собиралась за водой 

еще больше. В мороз она замерзла, и пошел народ на Камы­

шинку. Колодец был весь в наледи, вода не успевала посту­

пать из родников. Кто-то из мужчин взялся доставать воду вед­

ром с веревкой. Так продолжалось до 1946 года. Постепенно 
водяные будки ожили, а к 1950 году их даже прибавилось. 

116 



Дождевую воду собирали. Зелень после дождя быстро 

распускалась. На улицах деревьев росло мало, хорошо рос­

ли клены - мое любимое дерево, с густой кроной и непри­

хотливое. По улицам гулял песок, перемещаясь под легким 

ветром, образуя полосы барашек. Мы играли в песке, зары­

вались в него, делали куличики. Росли мы без игрушек. Тра­

ва росла вдоль заборов. В основном это была лебеда и ко­

лючки. Колючки впивались в пятки, зто было само собой ра­

зумеющееся. Купаться ходили на Камышинку, а кому бли­

же -на Волгу. Летом детей не мыли, мы ходили загорелые, 

стриженные наголо, веселые; аллергии не было. Воздух был 

чистым. Все в пыли и в песке, на ночь летом обливались 

ХОЛОДНОЙ ВОДОЙ И ЛОЖИЛИСЬ СПаТЬ. 

Одежда 

Одежда у всех была разная. На окраинах города летом 

девочек и мальчиков вообще не одевали из-за экономии. Мы 

бегали до десяти лет летом в трусах, чуть постарше дети 

носили сарафанчики и рубашки. Если надо было идти в го­

род, то одевали платьица и обувь. За годы войны поизноси­

лись. Из своих платьев мама перешивала сестре, а от нее 

уже перешивали мне. Так одевали детей в каждой семье. В 

некоторых семьях дети носили одну одежду в день по очере­

ди: шапки, валенки, пальто. 

У моей подруги Веры на ногах была такая обувь: сшитые 

мужские носки в два слоя, между ними слой ваты - такие 

«бурки» носили с калошами. Другая моя подруга Нонна но­

сила туфли, которые ей сшила мама: верх мешковина, подо­

шва-покрышка от «студебеккера». Туфли выкрашены бе­

лой масляной краской. 

Весной у меня на ногах были сапоги солдатские сорок вто­

рого размера с оторванными подошвами. Ноги в них всегда 

были мокрыми. Мама где-то достала шинель. Ее выкрасили 
в черный цвет, который линял, и сшили мне ужасное пальто, 

в котором я ходила в шестом и седьмом классе. Зимой на 

голове была шапка-ушанка большая, а чтобы под нее не за­

дувало, голова вместо платка покрывалась портянкой. На 
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руках- двупалые рукавицы, на ногах- пегие солдатские 

валенки. Вся моя одежда состояла из военного обмундиро­

вания мамы, которая работала в госпитале. Считалось, что 

я одета не плохо, тепло. У других детей одежда была не луч­

ше, носили всякие зипуны, кожухи и старье от матерей. Нор­

мально одевались единицы. Но мы не обращали внимание 

на одежду, т. к. считалось не это главным, главное- где бы 

раздобыть еду и не пропускать уроки. Работал еще инстинкт 

самосохранения, простужались редко. 

Первые туфли (брезентовые) на венском каблучке, да еще 

к ним в придачу калоши, я приобрела и надела в девятнад­

цать лет и сказала подруге: «Первый раз в жизни прошла по 

воде и ноги у меня сухие». 

Война отодвигалась. В городе стали появляться пром­

товары. По карточкам выдали весной 1945 года по три 
метра шелковистой саржи горчичного цвета двух тонов. 

Весь город оделся в золотистые платья. Бабушка шила 

сестре платье, сестра хотела особенный фасон, долго 

спорили, гремели брошенные ножницы! Мне же сшили 

четырехклинку с кружевной вставкой, рукава фонариком. 

Я чувствовала себя королевой. 

После отмены карточек в 1948 году появились первые гото­
вые платья в магазинах. К выпуску из медшколы мне купили 

первое платье креп-жоржетовое коричневое в белый горошек. 

Восстановление народного хозяйства после войны шло 

быстрыми темпами. В 1949 году на прилавках появились 
штапель, бязь, шерсть, посуда, часы, нитки. Жизнь начина­

лась заново. Обносились не только люди, но и дома. В до­

мах появились занавески вышитые и кружевные, покрыва­

ла, скатерти, вышивки. Все эти украшения шили и вязали 

женщины и девушки. Появилось мыло, можно было стирать 

сколько хочешь. 

Я рисовала картинки с открыток и прикрепляпа их кнопка­

ми к стене. В некоторых домах стены украшали цветными 

плакатами и открытками. В пятидесятых годах в магазинах 

появились репродукции картин известных художников. 

В любой ситуации человек стремится создать уют в своем 
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жилище и создает его по мере возможностей. Быть нищим в 

наше время было стыдно, поэтому всеми силами народ ста­

рался выйти из тьмы бедности. 

Базар 

Базар военного времени -это скопище людей заблудших, 

голодных, надеющихся чем-нибудь поживиться. Среди тол­

пы - много военных, беженцев, нищих. Среди торгующих в 

основном местное население, привоз из сел небольшой. 
Торгуют всем, что можно продать: самоваренное мыло­

студенистый дрожащий кусок, старая одежка, пуховые плат­

ки. Я продаю газеты «Правда» (довоенный выпуск), скопив­

шиеся у нас за пять лет. Газета идет по три рубля, ее берут 

солдаты на закрутку папирос. Спичек нет, курильщики раз­

жигали табак-самосад «катюшей». Это два камушка-сиряка, 

их бьют друг об дружку, выбивают искру, которая попадает 

на жгутик, образуется огонек, его раздувают и прикуривают. 

Этот первобытный способ добывания огня был распростра­

нен. Иногда для добычи огня уходило по полчаса, но солдат 

усмехался -торопиться некуда. Самая дешевая еда -под­

солнечные семечки и куски пшенной каши - раскупались 

быстро. На вырученные от продажи газет деньги я покупала 

что-нибудь из еды и приносила домой. Мама на базаре купи­

ла пуд ржаной муки с отрубями, бабушка из нее пекла ле­

пешки -добавок к пайку хлеба. Мальчишки на базаре в жару 

продавали кружками воду, тоже старались зарабатывать 

деньги. Сладостей не было, ели желтую и белую акацию, по 

счастливому случаю попадала нам макуха -спрессованные 

отходы подсолнечных семечек. Распространен был .среди 

детей и корень солодика, но родители предупреждали, что 

много его есть нельзя. 

В городе было три базара: центральный на ул. Пролетар­

ской, вечерний около железнодорожного вокзала, теперь это 

место занимают магазины, и базар на берегу Волги, у при­

стани под бульваром. На берегу- скопление людей, мно­

гие сидят по несколько дней, не могут уехать. Параходы бит­

ком полны и ходили не по расписанию. К берегу причалены 
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в рядок весельные лодки, на них горы арбузов. Арбузы, дыни, 

огурцы- основная летняя пища. Семечки сушили на зава­

линках, корки отдавали соседям для коз и кур. Семечки грыз­

ли зимой, особенно трудно грызть дынные семечки, от них 

язык щиплет. Тыквенные семечки это почти гостинец. Семеч­

ки содержат нуклеиды, входящие в состав белка. Вот мы и 

росли за счет этих нуклеидов, мясо не ели по много меся­

цев. В рацион иногда попадала селедка. Осенью я промыш­

ляла по бахчам, которые уже были убраны. Приносила до­

мой паслен, мелкий картофель и что попадалось из овощей. 

Трофеи 

В городе в 1942-1943 году было большое скопление воен­
ной техники. Везли орудия, машины, танки. Техника лома­

лась, накопилось на улицах много всякого железного лома. 

Мальчишки растаскивали куски от самолетов и танков по 

дворам, играли с ними и обменивались «сокровищами». Круп­

ные части техники лежали прямо на улицах. 

С 1943 года после разгрома немецких войск под Ста­
линградом в Камышине разместились несколько спецла­

герей и спецгоспиталей для военнопленных. Появились 

предметы германского происхождения: каски, пластмас­

совые ведерки и другие вещи. Из лоскутков немецких 

шинелей (тонкого сукна серо-зеленого цвета) женщины 

шили юбки, летние пальто. 

Много появилось лошадей. Конные отряды размещались 

на окраине города. Трофейные кони были стройные красав­

цы, но они вскоре вымерли. Причина в том, что этих лоша­

дей раньше кормили овсом, а теперь их стали кормить, как 

наших лошадок сеном, соломой и чем придется. Овес ели 

голодные люди. Бахчи были за Беленьким оврагом. Овраг 

крутой, его откосы из белого песка. За оврагом- чистая 

степь, теперь на этом месте аэродром. Многие камышане 

просили лошадей у военных для перевозки урожая. Те дава­

ли немецких лошадей, но использовать их было невозмож­

но. Лошади не знали команд на русском языке, ими нельзя 

было управлять и нечем было кормить. Приходилось пере-
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возить урожай на коровах, быках, часто сами люди впряга­

лись в тележки. Плети растений, свезённые с бахчей, разве­

шивали на заборах и сушили на корм скоту зимой. 

Учеба продолжается 

В апреле 1943 года Сталинградский фронт отошел на За­
пад. Окруженная под Сталинградом немецкая армия была 

ликвидирована. Жизнь в Камышине понемногу приходила в 

норму. Можно было не прятаться в щели, можно не соблю­

дать светомаскировку. Появился навык преодолевать житей­

ские трудности. 

В начале 1944 года некоторые коллективы школ ушли в 
свои здания, освободившиеся от госпиталей. В «Стрелке» 

осталась одна наша школа N2 6. Мы пошли учиться в выпуск­
ной седьмой класс. Основное ядро класса составляли не­

сколько человек, с самого первого класса учившиеся у Оль­

ги Капитоновны: Валя Мантуленко, Шура Дудкина, Нина Дьяч­

кова, Люда Давыдова (я), Галя Мигусова, Зоя Устинова, Рим­

ма Родионова. Остальные дети в разное время были пере­

ведены от других учителей и школ. Седьмой класс окончили 

20 человек. Нам было по 15 лет; весна, сирень волновали 
сердца, хотелось научиться танцевать. На перемене под 

<<Тра-ля-ля» пробавали танцевать вальс. Кто-то из учеников 

принес патефон и спрятал его в стенной шкаф. На перемене 

завели пластинку, и радостные, с блестящими глазами пы­

тались вальсировать. Директор школы Ольга Васильевна 

узнала об этом и отругала нас. 

Распрощавшись друг с другом, мы разашлись по разным 

жизненным путям. Несколько человек ушло в десятилетку­

новостройку, некоторые в техникумы. Забегая вперед, ска­

жу, что все наши выпускники стали видными людьми в горо­

де: врачами, учителями, инженерами, техниками. Дети вой­

ны выстояли, не сломались! 

Детство у нас было запоздалое, потом мы все наверста­

ли. В 1945 году открыли пионерский лагерь. Его спешили 
строить. Деревянные павильоны сделали из сырых досок. 

Доски на солнце высохли и образавались большие щели, 
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ветер продувал палаты насквозь. Такой была и крыша. 

Когда пошел дождь с грозой, вся вода обрушилась на наши 

головы, постели, и мы промокли насквозь. А лагерь все 

же был хороший. Мы лазалило оврагам, бродили по ок­

рестностям, водили нас на горы Уши искать клад в пеще­

рах, были походы, игры, костры. А самое главное, нас хо­
рошо кормили, дома этого не было. Домой из лагеря без 

гостинца ехать было нельзя. Мы с Нонной Ляшенко соби­

рали яблочки с диких яблонь, они кислые-прекислые, но 

дома пригодятся на компот. С Нонной нас опять свела 

судьба уже в пожилом возрасте, когда стали обе занимать­

ся краеведением. 

Победа 

Победу ждали томительно долго, ведь все от войны уста­

ли. На улицах города мужчин не встретишь, одни женщины 

всех возрастов. Фронт ушел далеко на Запад. Четыре года в 

семьи шли похоронки. Книга Памяти, изданная военкоматом 

города !W3мышина, точно отражает потери населения города 

и района в войне. Выбиты почти все мужчины окружающих 

сел, остались вдовы и сироты. 

Радостные сообщения, озвученные диктором Юрием Ле­

витаном, поднимали настроение, лица людей светлели. Ког­

да в единственном в городе кинотеатре «Молодой ленинец» 

на Пушкинской улице демонстрировался фильм «В шесть ча­

сов вечера после войны», народ ринулся в кино узнать хоть 

предположительно, когда кончится война. Ура! В руках у де­

вушки сирень! Значит кончится война весной! 

9 мая утром объявили по радио о Победе над фашистской 
Германией. День был солнечный, хороший. Камышане на­

правились в городской парк, где состоялся митинг. Пошел 

дождик, небо оплакивало погибших. К вечеру опять погода 

посветлела. Весь общественный актив города был пригла­

шен на торжественный концерт в театр парка. Концерт дава­

ли артисты Сталинградского театра музыкальной комедии. 

Они выступали в радостном, возбужденном настроении, так 

хорошо пели и играли! И вдруг в антракте ведущий в страст-
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ном порыве объявил, что взят город Прага! Зал ликовал, все 

поздравляли друг друга. Наконец-то все вздохнули свободно. 

Это был великий день! 

Радио 

В дни войны казалось, что нами управляет радио, ему был 

подчинен весь советский народ. Главное -услышать вести 

с фронта. Страшными были вести в 1941-1943 годах, когда 
наши войска отступали. У всех была мысль: дойдет немец 

до твоего города или села, или не дойдет. Происходило ве­

ликое переселение людей: на восток шли эвакуированные, 

на запад - войска. Но радио не давало людям впадать в 

панику. Сводки Совинформбюро чередавались с обнадежи­

вающими передачами об укреплении тыла и росте военной 

промышленности. В промежутках исполнялись красивые 

боевые песни. Песни фронтовых лет были очень патриотич­

ными, их знали все: и стар, и млад. 

Начиная с 1943 года, когда наши войска пошли в наступ­
ление, сводки информбюро читались с победоносным на­

строением, сообщения звучали радостно. Радио не скрыва­

ло потери и трудности на фронте, и то, что не договаривали, 

люди понимали и так. В каждом доме на стене висела карта, 

и по ней передвигали флажки линии фронта. По радио чита­

ли письма на фронт и письма с фронта, исполнялись песни 

по заявкам бойцов с передовой. Может быть не все совпада­

ло с правдой жизни, но настроение у людей поднималась. 

Большое внимание радио уделяло музыке и детским пе­

редачам. После утренней сводки Совинформбюро переда­

вали утреннюю гимнастику. В половине девятого звучал горн 

«Пионерской зорьки» и рассказывали о том, как пионеры и 

школьники учатся и помогают взрослым ковать Победу. С 

11 часов утра шли детские передачи для малышей и детей 
постарше, сказки и познавательные передачи. В 14 часов­
концерт классической музыки «Концерт-загадкщ>. Эта пере­

дача для нашей семьи была своего рода университетом. 

После деловых передач вечером, в 22 часа, передавали опе­
ры и оперетты в исполнении лучших артистов того времени. 
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Радио для советского народа было все - и праздник, и му­

зыка, и информация по стране, и вести с фронта. В каждом 

доме висел радиоприемник в виде черного диска и назывался 

«Зорька». Хорошо, что в музеях сохранился этот динамик. 

Красота нужна всем 

В тяжелые времена, полные опасностей и лишений, чело­

вечество особо остро ощущает нехватку красоты. Часто в 

самые трудные годы рождаются гениальные произведения 

искусства. Не случайно в годы Великой Отечественной со­

здавались та[lантливые и любимые народом песни, кино­

фильмы про войну и про любовь. Они вошли позже в золо­

той фонд киноискусства. Кинофильмы выпускались редко, и 

каждый новый шел в кинотеатре в течение месяца. Весь Ка­

мышин успевал его посмотреть, сеансы начинались с утра и 

кончались поздно ночью. Из кинозала зрители выходили сча­

стливыми, не терпелось на следующий день пересказать 

содержание своим" друзьям. Фильмы обсуждались, и народ 
начинал петь песни из них. 

В нашем городском зимнем кинотеатре было хорошее фойе. 

Во время ожидания сеанса играла музыка, можно было потан­
цевать. Летний кинотеатр был на бульваре, там перед сеан­

сом чинно прохаживались по аллеям парочки влюбленных и 

стайки девчонок. Пожилые люди сидели на лавочках и рас­

сматривали молодежь, или, облокотясь на деревянные пери­

ла, смотрели вниз - на Волгу, где проплывали пароходы. С 

бульвара к Волге спускалась крутая деревянная лестница. 

В большой мир нас ввели зарубежные трофейные филь­

мы. Красота, роскошь, музыка европейская и индийская ~ 

все было так необычно. Цветные фильмы «Индийская гроб­

ница» и «Тарзан», увиденные впервые в послевоенные годы, 

изумили всех. 

Особое место в городе занимал драмтеатр, который рас­

полагалея на Республиканской улице. В него шли с осо­

бым чувством, празднично и торжественно. В театре был 

красивый зал ожидания. В центре зала стояла большая 

пальма, вокруг нее и вдоль стен - стулья. На окнах -
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белые шелковые занавеси. Такого богатства в городе 

больше нигде не было. 

В войну театр не отапливался, зрители сидели в пальто и 

валенках. Артисты играли классику. В этих пьесах барышни 

были одеты в воздушные платья. Им было очень холодно, и 

мы их жалели. Платья барышень были сшиты из марли, юбки 

отделань1 полосками синими, желтыми, белыми. Костюмов 

дорогих не было. Артистам теплее было работать в спектак­

лях на военные темы, на них тогда была военная форма. 

Антракты длились долго. На сцене меняли декорации, рабо­

чие стучали молотками, артисты грелись. Спектакли мы смот­

рели с большим интересом, играли талантливые актеры Ко­

чин, Гуро, Кочина, Егоров, Кузнецова и другие. Зрительный 

зал от всей души хлопал в ладоши, выражая восторг. 

Запомнился такой случай. Впереди нас на одном из спек­

таклей сидела женщина с ребенком, который устал. Мать его 

уговаривала: «Давай досмотрим пьесу, а дома у нас есть щи 

в печке!» Я тоже думала об этом, наверное, и другие зрите­

ли были голодными, но не жалели денег на театр. 

Во время войны в Камышин эвакуировались многие обла­

стные учреждения. На культурную жизнь города оказали 

большое влияние три из них: краеведческий музей, педаго­

гический институт и театр музыкальной комедии. Молодежь 

после десятилетки пошла учиться в институт, в том числе и 

моя сестра Инна с подругами. Два года пединститут рабо­

тал в Камышине. 

Дети и взрослые нашли привлекательность в музее. Он 

занимал двухэтажное здание на у л. Республиканской (теперь 

там психбольница). В музее проводились бесплатные кино­

лектории, а диковинные экспонаты рассказывали о родном 

крае. Многие школьники пополнили экспозиции своими на­

ходками, особенно отпечатками листьев с гор Уши, окаме­

нелостями из оврагов. 

А самое потрясающее впечатление произвел театр музко­

медии. Камышане впервые встретились с богатым волшеб­

ным миром музыки, балета, роскошным реквизитом, настоя­

щими костюмами баронов, князей, светских дам, которые 
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хранились в театре еще с дореволюционных времен. Те­

атр музкомедии взволновал сердца камышан. Идет вой­

на, а мы, счастливые от музыки Кальмэна и Штрауса! Ста­

рожилы города до сих пор вспоминают с теплым чувством 

то время и театр. Мы, дети, бегали смотреть, как живут 

артисты, как одеваются и разговаривают. Для нас это было 

так важно и интересно. 

Городской парк 

Городской парк являлся гордостью Камышина, считался 

лучшим в Поволжье. Он имел классическую планировку и 

разнообразную флору, настоящий дендрарий. В довоенном 

паркеднем по кустам шныряли ребятишки- играли в прят­

ки. Парк густой, можно потеряться в кустах сирени и акаций. 

В нем была и оранжерея, нас туда водили на экскурсии. Парк 

берегли. Сторожа следили за сохранностью деревьев. А ве­

черами проходило народное гулянье. Вокруг фонтана шли 

навстречу друг другу два ряда гуляющих по принципу: себя 

показать и на других посмотреть. 

В парке размещались деревянные павильоны - театра, 

ресторана с духовым оркестром, библиотеки, в которой ра­

ботал клуб шахматистов. В тени деревьев стояли столы и 

лавки. Шахматисты города соревновались с чемпионом В. П. 

Александровым. Играть с ним было большой честью. Игра­

ли взрослые, иногда допускзлись школьники Владик Марен­

ков, Юра Кузнецов и другие. 

На деревянную раковину эстрады вешали экран, при­

возили движок и показывали фильмы. Пацаны сидели на 

эстраде позади экрана. При перезарядке частей шалили 

и шумели. 

Летняя танцплощадка в парке была местом встреч дру­

зей, одноклассников и однокурсников. Музыка захватывала 

дух, звучали вальсы, танго, блюз, краковяк, фокстрот, полька, 

падеграс и другие мелодии. Танцплощадка объединяла нас 

всех, приводила к какому-то единению душ. Через десятки 
лет старые камышане, встречаясь, обязательно вспомина­

ют танцплощадку. 
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Городской парк для каждого- своя страница жизни, счаст­

ливая или трагическая. Всем известно, что в паркедали клят­

ву около двух тысяч добровольцев. Они из него отправились 

на фронт защищать Родину. Теперь он носит имя комсомоль­

цев-добровольцев. В память о погибших на войне юношах и 

девушках сооружен в его центре памятник. 

Детвора зимой 

Летом детвора проводила время на Камышинке и Волге. 

Зимой замечательным делом было катание с горок. 

Зимы в сороковых годах были лютые, оттепели были ред­

кими. Сугробы снега шапками покрывали крыши домов. На 

окраинных улицах по утрам хозяева прочищали узенькие 

дорожки. Сугробы во дворах берегли, а в марте снегом на­

бивали погреба, устилали сверху травой или сеном. Холод 

сохранялся до середины лета. Некоторые хозяйства закла­

дывали в погреба-ледники лед. Лед вырезали на Волге кус­

ками и возили на подводах. Таким холодом пользавались 

больница, маслозавод, рыбный пункт и другие производства. 

Летом соленый лед кусками клали на телегу, окутывая им 

бидоны с мороженым и везли в город для продажи мороже­

ного. Лед таял,и текла с телеги водичка. А за телегой бежа­

ли толпы мальчишек и просили у возчика ледку. Так как мо­

роженое нам покупали 1-2 раза за лето, то соленый ледок 
тоже годился пососать в жаркое лето. Возчики ругались и 

грозили ударить кнутом, пацаны разбегались. А подобрее 

возчик сбрасывал кусочек льда, «угощал». 

В городе все продольные улицы имели большой наклон. 

Для ребят одно удовольствие прокатиться. Санок ни у кого 

не было. Делали ледянки: ящичек или доску обливали водой 

в вперемежку с коровьим навозом, чтобы лед не откалывал­

ся, и на ледянках катались с горок. Это было хлопотно и не 

очень интересно. Сконструировали «тачанки». «Тачанка» 

имела рулевой ведущий конек, а сзади на поперечной доске 

два конька. Ведущий паренек постарше и пасильней ложил­

ся на живот, руль-палка в руках. На него садятся, ложатся 

еще 5-6 человек ребятни помельче. И «Тачанка» понеслась! 
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Съезжали от улицы 3-й Степной (теперь ул. Базарова) и, 

набирая скорость, с гиканием и криками «Берегись!», со сви­

стом гнали вниз по улице. В темноте искры летели из-под 

коньков. Пешеходы озирались, чтобы не попасть под «Та­

чанку». Катались по всем улицам, но наиболее увлекатель­

ным было по улице Зеленой. Здесь были две горы: Бахарев­

екая-от ул. Мулина (1-я Степная) и вторая у Толстовской 

школы. Эти горки впоследствии немного срезали бульдозе­

ром. Катание проводилось после школы в сумерках, т. к. опа­

сались транспорта. Вечером подводы и машины почти не ез­

дили. Девчонки с завистью смотрели на мальчишек. У нас не 

было ни санок, ни коньков, ни лыж. А «тачанка» -дело «муж­

ское», на нее девочек редко брали. На здоровом морозном 

воздухе детей охватывало чувство бытия, радостно блесте­

ли глаза, вся жизнь была впереди! 

Детский парк 

Детский парк, в простонародье назывался детский садик, 

в прошлом являлся палисадником собора Вознесения. Со­

бор был красивым, с большим звучным колоколом. Моя мама 

еще школьницей сажала около него деревца. Деревца на 

песке плохо приживались, их поливали водой из бочек, под­

возимых на телегах. Собор сломали в 1936 году. От верши­
ны колокольни был сделан деревянный желоб, по нему спус­

кали кирпичи. Их отвозили на телегах в проезд между баней 

и банком. Подводы шли вереницей. Говорят, из этих кирпи­

чей позже построили школу и ясли. 

Соборный палисадник был огромный, от улицы Пролетар­

екой до школы на улице Советской, проезда по улице Крас­

ной не было. Проезд сделали в пятидесятых годах, вырубив 

часть деревьев. Прямые аллеи парка быi\И обрамлены жел­

той акацией, сам парк не просматривался из-за густоты на­

саждений. Клумбы цветов тянулись почти по всей длине глав­

ной аллеи. Там, где сейчас здание бывшей столовой, была 

игровая площадка. На сцене-раковине вЬ1ступали ребятиш­

ки, заезжие артисты и цирк. Привлекала нарядная карусель, 

украшенная картинами, вышитыми бисером. Мальчишки за 
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пять копеек нанимались крутить вручную колесо карусели, 

потом их катали бесплатно. Комната смеха с кривыми зерка­

лами была для нас удивительной. Там, где сейчас «Друж­

ба», стоял деревянный павильон библиотеки, при ней -дет­

ская летняя площадка. Мы с сестрой ее посещали. С нами 

играли, занимались, было интересно. 

Во время войны в парке вырыли траншеи и окопы. Дети 

приходили сюда, чтобы найти что-нибудь съестное. Мы ели 

бобы желтой акции, они были сладкими. А белая акация счи­

талась дефицитом, кисточки цветов росли высоко. К ним 

добирались только мальчики. 

Позже детский парк застроили, он потерял свою планировку 

и стал просто сквером. 

Чтение 

На улице Октябрьской была городская детская библиоте­

ка. Дети читали книги, особенно всех увлекала фантастика 

Жюля Верна. Я не любила эту библиотеку, т. к. там работа­

ла суровая тетя и книги выдавала только на десять дней. Я 

любила читать медленно, вживаясь в повествование. Моим 

источником чтения по счастливой случайности была библио­

тека при горкоме партии. Мама Людмила Ивановна Маны­

шева входила состав горкома, образовавшегося в 1943 году. 
Вместе с библиотекарем Еленой Александровной Осыко они 

организовали парткабинет и библиотеку. Начинали букваль­

но со стула и стола. Вся жизнь этого отдела была у меня на 

глазах, я ежедневно ходила к маме на работу помогать. В 

библиотеку стала поступать литература военных лет - кни­

ги писателей Парфенова, Вершигора, Ванды Василевской, 

Бориса Горбатова и других. В городе мы были первыми чи­
тателями военных романов и повестей. Потом появилась 

классика, редкие книги- «Божественная комедия» Данте, 

«Порт Артур» Степанова, «Граф Монте Кристо», «Сага о Фор­
сайтах» и другие. Вот это было чтение! 
До войны любимыми детскими газетами были областная 

«Дети Октября» и всесоюзная «Пионерская правда», жур­
налы «Мурзилка», «Пионер» и «Юность». В «Пионерской 
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правде» печаталась повесть Аркадия Гайдара «Тимур и его 

команда», которая потрясла взрослых и детей. Повесть эта 

имела огромное воспитательное значение. По всей стране 

создавались тимуравекие команды, они помогали больным 

и слабым, семьям военных. Помощь проводилась в игровой 

форме, дети с удовольствием участвовали в этом движении. 

Площадь Павших борцов 

До тридцатых годов здесь был городской базар. По четной 

стороне улицы Октябрьской были кустарная пекарня и ларь­

ки, магазинчики, макаронные и кондитерские цеха. Посреди 

площади у дороги стояла водоразборная будка. 

Площадь украшал бывший Народный дом, а во время вой­

ны здесь была МТМ, где чинили технику. Площадь- низ­

менное болотистое место, многие месяцы на ней стояли лу­

жицы и была грязь, люди ходили по тропинкам. Летом грязь 

высыхала, образуя круглые гладкие чешуйки, по которым мы 

любили ходить босиком. На праздники вокруг деревянной 

трибуны собирались нарядные колонны школьников и рабо­

чих всех предприятий города. Демонстрации проходили тор­

жественно. 

Приблизительно на месте домов N2 1 и N2 3 стояла кузня, 
как ее называли в народе. Это были мастерские промкоопе­

рации- низкие строения, темные и грязные, работавшие с 

жестью. Мастерские окружал плотный деревянный забор, 

выбеленный снаружи, а вокруг него на земле валялось мно­

го обрезков металла. В кузне делали самоварные трубы, 

жесть для печей голландок, печки-таганки, коптилки и дру­

гой скарб для населения. В Отечественную войну в ней вы­

полняли военные заказы. 

В конце 1945 года из школ и яслей по ул. Советской выве­
ли госпитали для советских раненых и в этих зданиях разме­

стились госпитали для немецких военнопленных. Охраняла 

их воинская часть. От стадиона до улицы Зеленой площадь 

была опутана колючей проволакой ц виде колец в два ряда и 

в два слоя. Когда воинская часть ушла, стали приводить пло­

щадь в порядок, убрали ограждения и кузню. 
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Улица Октябрьская 

Улица Октябрьская, в прошлом Большая Саратовская и 

проспект Александра 111, начинается от Волги и заканчивает­
ся у улицы Гагарина (в прошлом улица Проломная). Вернее, 

Октябрьская переходит в Большую Кузнечную, которая была 

трактом выезда из Камышина на Саратов. 

Для нас эта улица интересна тем, что она была связана с 

нашей повседневной жизнью. Последний двухэтажный угло­

вой дом занимал валяльный цех, а мы все тогда зимой ходи­

ли в валенках. Во время войны валяльщики одевали в ва­

ленки бойцов, уходивших на фронт. Мастера Голубев и Бей­

ников рассказывали, что получили благодарственное пись­

мо от И. В. Сталина за свой самоотверженный труд. 

Там, где сейчас здание музыкального училища и до ул. 

Пролетарекой было расположение воинских частей. На углу 

улиц Октябрьской и Пролетарекой Альтуховский магазин -
вроде универмага. Магазин никто не проходил мимо, в него 

заходили чаще, чем в другие. Когда дом разрушился из-за 

подземных вод, всем камышанам стало его жаль. 

Где сейчас стоит 1 3-этажный дом, была столовая. Даль­
ше - второй дом купца Алтухова, в нем был дом Красной 

Армии. В войну и несколько лет после нее здесь был клуб 

офицеров. Вечерами у подъезда собирались девушки, офи­

церы, были танцы. 

На углу улиц Пушкинской и Октябрьской стоял огромный 

щит- реклама, написанная большими буквами, чтобы вид­

но было за квартал, какой фильм идет в кинотеатре «Моло­

дой ленинец». 

Почта и телеграф находились в доме между улицами Пуш­

кинской и Спартаковской. Это тоже было любимое место ка­

мышан. Напротив (теперь пустырь) стояли низенькие дома, 

ушедшие в землю. В них размещались магазинчик И город­

ская фотография, которая работала беспрерывно, все ка­

мышане побывали здесь, снимались в одиночку и группами. 

В каждом доме Камышина есть фотографии тех лет. 
Рядом с фотографией находился каменный дом, в нем 

книжный магазин. В магазине было все: от перышка N!! 58 и 

131 



деревянных ручек до научной литературы. Туда заходили по­

чему-то на цыпочках, тихо. Любовались книжками, а покупа­

ли учебники, тетрадки, карандаши. 

Между ул. Спартаковской и Калининекой - аптека N2 1. 
Около нее выложен был тротуар плитами. Девчонки прыга­

ли на нем в «классики». В аптеку заходили тоже на цыпоч­

ках. Лекарства покупали вежливо, серьезно. В аптеке висе­

ли старинные круглые часы. Зимой гуляющая публика захо­

дила в аптеку погреться и посмотреть на часы. 

Вся молодежь зимой гуляла по у л. Октябрьской от Проле­

тарекой до аптеки, там, где улица была освещена. Дальше 

аптеки не ходили, было темно. На Новый год ставили город­

скую елку на перекрестке с ул. Пушкинской. Летом гуляли 

до Волги. Набережная имела навесной на сваях тротуар, 

напротив милиции «висячий» ларек-павильон, там прода­

вали ситро и мороженое. В основном летнее гуляние пере­

мещалось на бульвар и в парк, улица Советская станови­

лась многолюдной. 

Наша молодость проходила в сороковые и пятидесятые 

годы, поэтому для нас эти места до сих пор дороги. 

Лестниц вниз к Волге было три- у бульвара, от у л. Ок­

тябрьской и Гоголевской. Обрыв к Волге был высокий и 

крутой. Лестницы деревянные, с двумя и тремя пропета­

ми. Под бульваром, выложенный булыжником, извоз. Со 

строительством канала Волго-Дон набережная изменила 

свой вид. 

В Великую Отечественную войну Волга была большим 

подспорьем для эвакуации населения и переброски войск и 

раненых. Маленький местный речной флот героически вы­

полнял свои обязанности, под бомбежками перевозил грузы 

и людей. В помощь местному флоту были приданы военные 

суда. В городе много было матросов. 

В знак героических дней и в память о подвигах речников 

установлена мемориальная доска на Набережной улице. 
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Волга 

По синей глади водной 

Камышинки и Волги 

гуляют теплоходы -
прекрасные суда! 

О берег бьются волны, 

летают с криком чайки, 

на гребнях блики солнца, 

крутые облака. 

Привольный теплый ветер 

тревожит сердце, душу. 

По голубым просторам 

нам хочется лететь. 

Лететь на север к звездам, 

на юг лететь на Солнце, 

и ввысь лететь на месяц, 

и громче чаек петь. 

Уходят теплоходы 

в загибы за Ураки, 

где в сказках скифы разные 

в пещерах там живут. 

Уходят баржи к югу, 

за Шишку и овраги, 

где ветры старой Волги 

со стоном косы рвут. 

О, как чудесна Волга 

в любое время года! 

То гладь воды, и эхо 

прокатывается вдаль. 
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То зимние сугробы 

и белое безмолвье. 

Метель гуляет вольная, 

особенно в февраль. 

Душевные секреты 

и тайные желания 

веками копит матушка 

в своей пучине вод. 

Дарит нам радость жизни 

родная наша Волга. 

На «ТЫЩУ» километров 

одна для всех течет. 

Л. Кузнецова. 
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Год, в который 

выходит эта кни­

га, для меня зна­

менательный -
юбилейный. Мне 

исполняется 75 
лет. 

Благодарю всех, 

кто поддерживал 

и помогал мне со­

хранять творчес­

кое долголетие. 

Это мои друзья, 

близкие и сын Сер­
гей Анатольевич. 

Н. Романенко. 
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